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0.1 Premessa
Nel mondo contemporaneo, i territori metropolitani presentano in larga misura fe-
nomeni di instabilità urbana causati soprattutto da flussi migratori sempre crescenti, 
dovuti principalmente all’apertura delle frontiere e alla recessione economica. Que-
sto fenomeno globale dovrebbe sollecitare la nostra disciplina a ricercare soluzioni 
abitative a costi ragionevoli e a tempo determinato.
Nella realtà europea emerge un sistema-città che, nel suo insieme, non è definibile 
come entità data, certa, immutabile, sulla quale sovrapporre un nuovo disegno, è 
invece un sistema aperto in continua trasformazione, in perenne mutazione. 
Questo scritto parte dal presupposto che i modelli di intervento finora applicati per 
gestire il fabbisogno abitativo, o anche l’habitat minimo progettato per eventi ca-
lamitosi, possano ampliare i loro orizzonti verso nuove emergenze legate alle attuali 
esigenze sociali ed economiche di una sempre più considerevole porzione della 
popolazione. 
Lo spazio urbano è attraversato oggi da perenni flussi – di automobili, di persone, 
di informazioni – difficilmente gestibili con una pianificazione a lungo termine, ma 
solo limitatamente alla predisposizione di infrastrutture di collegamento dei sistemi 
urbani, la disciplina architettonica dovrebbe (potrebbe) assimilare la nozione di mu-
tazione con la messa a punto di manufatti ad assetti variabili in grado di rispondere 
ad esigenze funzionali transitorie.
La trattazione si sviluppa con l’intento di indagare quei fenomeni di modificazioni 
urbane temporanee che si collegano, non solo all’autogestione del territorio da 
parte del fruitore che costruisce, per necessità o spontaneamente, la propria casa, 
nonché di esaminare alcuni progetti teorici, in parte utopici e in parte futuribili degli 
ultimi cinquant’anni elaborati soprattutto da gruppi di avanguardia.
Sono state indagate, pertanto, alcune micro realtà abitative connesse alla necessità 
di insediamento in contesti metropolitani in cui è difficile ritrovare il concetto di casa 
inteso come elemento di riconoscibilità geopolitica: fenomeni d’emergenza abitativa 
incontrollati, inseriti all’interno del tessuto urbano indifferentemente, innesti tempora-
nei che compaiono  e scompaiono velocemente, aggredendo qualsiasi porzione di 
spazio libero, dalle aree industriali dismesse, agli snodi infrastrutturali, ai centri storici 
fatiscenti. Ai limiti tra l’autocostruzione e la pratica dell’abusivismo, frequentemente, 
il tipo di rapporto che queste micro realtà instaurano con il tessuto urbano segue le 
regole parassitarie di vicendevole alleanza tra due insiemi biologici e garantisce la 
sopravvivenza di entrambi, ma su livelli diversi: quello legale, costituito da piani di 
sviluppo speculativi o in cui non esistono strumenti urbanistici efficaci e quello illega-
le, governato dall’esigenza di sopravvivere in condizioni metropolitane avverse.
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Gianni Pettena (a cura di), Radicals, architettura e design 1960/75, La Biennale di Venezia-Il Ventalibro, Firenze 1996
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0.2 Ipotesi di lavoro
La trattazione si sviluppa in tre parti:
Nella prima parte si analizza una sezione della cultura architettonica 
europea che, nella seconda metà XX secolo, ha caratterizzato la ricerca disci-
plinare innescando un forte ripensamento sui mezzi e sulle finalità dell’archi-
tettura stessa, promuovendo modelli insediativi rivolti ad una società dotata 
di un alto grado di mobilità sociale. Fughe in avanti che sembrano sopite, 
ma dalle quali si possono ancora trarre utili insegnamenti – come dimostrano 
alcuni dei protagonisti dell’attuale dibattito architettonico globale – e ritrovare 
spunti di riflessione per gestire la complessità della metropoli contemporanea, 
concepita come modello dinamicamente e costantemente in evoluzione, in 
perenne accelerazione.
Il pre-testo della ricerca affonda le radici nel saggio di Andrea Branzi Le profe-
zie dell’architettura radicale, apparso nel volume Radicals a cura di Gianni Pet-
tena1 del 1996. In esso Branzi definisce l’architettura radicale non tanto come 
«un movimento culturale preciso, piuttosto come un fenomeno energetico, un 
“territorio sperimentale” che ha investito la cultura del progetto europeo tra gli 
anni Sessanta e gli anni Settanta».
La ricerca tende ad individuare un filo rosso nel vasto dibattito sul tema dell’abi-
tare radicals attraverso la rilettura di alcuni frammenti che compongono le testi-
monianze del periodo, peraltro non ancora debitamente sistematizzate. 
Sono stati indagati avvenimenti e dibattiti del tempo, soprattutto in quei pae-
si in cui le lotte sociali hanno, senza alcun dubbio, condizionato le ricerche 
disciplinari. L’Italia, la Gran Bretagna, l’Austria e la Francia2,  tra il 1960 e 
il 1970, sono state considerate realtà rappresentative di condizioni in cui gli 
scontri ideologici legati all’esplosione della cultura di massa hanno prodotto 
sperimentazioni originali atte a rispondere alle trasformazioni sociali in atto, 
mettendo in discussione gli strumenti e le metodologie del progetto urbano e 
architettonico3.
I Radicals, in ambito accademico prima e in quello professionale poi, hanno 
prodotto visioni di città future in cui l’uomo può liberamente muoversi in co-
struzioni dagli assetti variabili in grado di rispondere rapidamente alle richieste 
funzionali di un’utenza non più certa del proprio futuro ed in costante e continua 
evoluzione .
Nella prima parte della trattazione, sono stati considerati soprattutto gli aspetti 
disciplinari relativi al tema di un abitare a misura di un uomo in «continuo 
farsi»4.
Tra schizzi frettolosi, disegni ironici, fotomontaggi arditi prodotti nel periodo og-
getto di indagine, sono stati selezionati alcuni studi sull’habitat minimo, fughe in 
avanti che tendevano a produrre oggetti, all’epoca, materialmente irrealizzabili 
ma divenuti oggi plausibili, in relazione alle opportunità fornite dallo sviluppo 
tecnologico, sia dal punto di vista costruttivo che funzionale. 
1. Questo saggio è stato ripreso da Fran-
cesco Tentori per raccontare una vicenda 
dell’architettura italiana degli anni Sessan-
ta «in modo totalmente condiviso [sintetiz-
zando] gli obiettivi centrati e quelli mancati 
di questa stagione di grandi speranze». 
L’architettura contemporanea in dieci lezioni. 
Dividendo per undici, Gangemi Editore, 
Roma 1999, pp. 127 – 144.
2. Come punto di contatto tra fra le di-
verse ricerche architettoniche che si svol-
gevano in Europa tra il 1960 e il 1970 si 
prende a riferimento la Quattordicesima 
Triennale di Milano dedicata al Grande 
numero (1968). Tra le nazioni presenti, 
l’Olanda con Van Eyck, il quale considera 
già il problema ambientale e il rapporto 
tra produzione edilizia e contesti naturali, e 
gli studi dell’architettura giapponese post 
Hiroshima. Non ultimi, Renzo Piano e Frei 
Otto, congiunti in una ricerca sperimenta-
le sulla prototipazione in architettura. 
3. «Progetto come opposizione, come 
autonomia rispetto all’assetto culturale 
e sociale del mondo: ma anche come 
spinta verso una modernizzazione più ra-
dicale, fuori dai limiti degli standard per 
un’anarchia individuale contro gli appiat-
timenti della società di massa». Andrea 
Branzi,Le profezie dell’architettura radicale, 
in Gianni Pettena (a cura di), Radicals, 
La biennale di Venezia-Il Ventalibro, Fi-
renze 1996,  p. 254.
4. Giovanni Michelucci, A misura d’uomo, 
in Agostino Palazzo (a cura di), Città e An-
ticittà, Edizioni Calderini, Bologna 1971, 
pp. 55 – 94.
Strategie di sopravvivenza urbana, istruzioni per l’uso 
7
8
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Nella seconda parte, sono stati analizzati piccoli manufatti realizzati per 
aggiunta, per scavo, per manomissione del tessuto urbano contemporaneo, 
ponendo particolare attenzione a quelli di dimensioni abitative ridotte che, con 
la loro capacità di collaborare e/o di scontrarsi con pezzi di realtà costruita, si 
impastano con essa producendo inedite derive urbane. Operazioni di manipo-
lazioni dell’esistente5 che coinvolgono principalmente due questioni: il limite da 
porre alla delirante espansione urbana e la riconversione ecologica dello stock 
edilizio contemporaneo prodotto, in particolar modo in Italia, durante il boom 
economico degli anni Cinquanta. Presa coscienza dell’impossibilità di operare 
con strategie edilizie che partano da un grado zero o che necessitino di modifi-
care l’esistente in un ottica anti tabula rasa, sono stati privilegiati alcuni esempi 
campione che rielaborano e riarticolano il tessuto della città e dell’architettura, 
con scale d’intervento inattese, verosimilmente microscopiche.
Nella contemporaneità si sono individuate due linee di ricerca che poggiano 
su presupposti simili e si sviluppano declinando scelte tecnologiche high o 
low tech. Da un lato, l’architettura rubata6, fatta di micro inserimenti staminali7 
innestabili sull’esistente, che producono soluzioni abitative legali, e dall’altro 
l’architettura dei rifiuti8, fatta di oggetti di scarto, frutto della sovrabbondanza 
contemporanea di beni materiali, che vengono utilizzati per la costruzione di 
soluzioni abitative in territori illegalmente occupati. Entrambi gli approcci si 
legano a nuove o ritrovate esigenze d’uso dell’ambiente domestico e derivano 
sovente, dal parassitismo biologico, il concetto di mutazione.  
L’architettura della manipolazione o dell’innesto, può indicare alcune linee 
guida grazie alle quali operare in lembi urbani residuali tenendo conto della 
possibilità di variazione spontanea del costruito. 
Al di là degli evidenti aspetti di parassitismo connessi alle forme di sopravvi-
venza tipiche degli homeless, dei campi nomadi, delle conurbazioni improvvi-
sate, delle favelas presenti in larga misura, ormai anche in Europa, ancor più 
interessante è rintracciare oggi metodologie costruttive parassitarie in tessuti 
urbani consolidati, legate a situazioni sociali connotate da preoccupanti feno-
meni di precarietà economica. 
A conclusione della seconda parte sono state inserite, quasi a margine della 
trattazione generale, quindici schede sinottiche descrittive di progetti ma-
nifesto, di  studi per piccole cellule, di esempi di habitat parassita, costruzioni 
inedite che, come sopra accennato, risultavano solo pochi lustri addietro ca-
richi di componente utopica, sogni nei cassetti di giovani intellettuali vagheg-
gianti mondi non sempre possibili. Queste microarchitetture risultano tuttavia 
oggi di grande attualità e addirittura fattibili con le tecnologie presenti sul 
campo.  Ci sono apparsi pertanto come veri e propri riferimenti per altrettanti 
oggetti architettonici realizzati nella contemporaneità che, quasi provocato-
riamente, sono stati accostati ai loro progenitori in questa piccola rassegna al 
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Stefan Eberstadt, Rucksack ,  2001
Micheal Rakowitz, paraSITE, Milano, 2006
5. Giacomo Borella, Il lavoro di ag-
giunta, «Lotus» n.133, 2008, p. 52.
6. Noah Chasin, Architettura ruba-
ta/Neoadhocismo/Bricolage, in Gabi 
Scardi (a cura di) Strategie alternative 
dell’abitare, PAC, Milano 2006, pp. 
240 - 251.
7. Giacomo Borella,Il lavoro di ag-
giunta, «Lotus» n.133, cit., p. 53.
8. «Non tutta l’architettura, non tutti 
i programmi, non tutti gli avvenimenti 
sono inghiottiti dalla Bigness. Ci sono 
molti bisogni, troppo confusi troppo 
provocatori, troppo segreti, troppo 
sovversivi, troppo niente per entrare a 
far parte della costellazione Bigness». 
Rem Koolhaas, Junkspace, Quodlibet 
edizioni, Macerata 2006, p. 24. 
Stefan Eberstadt, Rucksack ,  2001- 2005
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Nella terza parte sono documentati alcuni progetti, da me elaborati nel 
triennio, come strumenti di verifica degli assunti della ricerca: due concorsi 
internazionali sul tema dell’habitat minimo e gli esiti di un workshop didattico 
progettuale al quale ho partecipato in veste di tutor presso la Facoltà di Ar-
chitettura di Trieste.
• X Biennale internazionale di Architettura di Venezia, Premio Portus,  
 Mother board beach_ connessioni lungo il litorale adriatico, 2006. 
• Workshop Bologna 2020, diretto da Bostjan Vuga del Sadar Vuga arhitekti, 
 Lubiana (Slo) e Giovanni Corbelli_ dpau_ Trieste, Clockwork, gestire la conti- 
 nua variazione, Trieste 2007.
• Concorso internazionale Casa per tutti, Cubo4, Triennale di Milano, 2008.
Nelle appendici sono raccolti:
• antologia ragionata di articoli tratti da riviste specializzate riguardanti il tema 
 dell’habitat minimo in relazione alle istanze di nomadismo e di autocostruzione;
• un’intervista ad Andrea Branzi, testimone e attore, per oltre cinquant’anni di  
 indagini sull’habitat minimo, oltre che protagonista di spicco del movimento  
 radical europeo;
• Bibliografia di riferimento
.
Jean Louis Chanéac, Cellules Parasites, 1968
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Albe Steiner, Manifesto per la XIV Triennale di Milano, 1968
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1.1 Europa 1968. Il Grande numero
Nella storia della seconda metà del XX secolo l’anno 1968 è certamente ricor-
dato per il dissenso che simultaneamente si sviluppa in diversi contesti sociali 
e politici del mondo1.
Come punto di partenza per inquadrare le ricerche architettoniche sul tema 
dell’habitat minimo svolte in Europa tra il 1960 e il 1970 si fa riferimento, in 
questa sede, alla Quattordicesima Triennale di Milano dedicata al Grande 
numero, dove esposero, per la prima volta insieme in Italia, differenti Paesi 
europei e non, ai quali la giunta esecutiva dell’ente chiese di illustrare lo stato 
dell’arte delle ricerche nazionali. 
La XIV Triennale apertasi nel maggio del 1968, fu occupata durante l’inaugura-
zione da un gruppo di artisti spinti dalla «necessità di gestire immediatamente, 
in forma democratica diretta, tutte le istituzioni culturali e tutti i pubblici luoghi 
di cultura.»2. Il tema scelto per questa edizione fu sintetizzato nella formula del 
Grande numero, inteso come metafora per analizzare e storicizzare i macro 
fenomeni di trasformazione presenti nelle società e negli ambienti contempo-
ranei e per affrontare le diverse problematiche legate all’industrializzazione e 
ai mutamenti causati dall’incremento quantitativo, fenomeno caratterizzante 
in ogni settore il decennio in questione.
Il tema del Grande numero avrebbe dovuto coinvolgere tutte le ricerche, da 
quella architettonica a quella urbanistica, da quella artistica a quella artigianale 
e al design. Il Grande numero era anche punto di riferimento per testimoniare il 
grido di allarme di Kenneth Rexroth3 scrittore jazz che, a partire dalla metà degli 
anni Quaranta, influenzò molti poeti del secondo dopoguerra con una poesia 
lontana dal cupo modernismo, ritrovando la capacità di parlare con ottimismo, 
passione e onestà alla comunità umana.
La complessità degli apparati caratterizzò questa Triennale delle tecnologie fal-
lite, tutta automatizzata come un grande luna park. Gli allestimenti risentirono 
infatti del mancato o carente funzionamento di una serie di apparecchiature e 
la pregnanza del messaggio che avrebbe dovuto trasmettere risultò limitata e, 
a volte, annullata.
L’introduzione venne curata da personaggi di spicco del panorama architet-
tonico milanese: Marco Zanuso, Albe Steiner, Giancarlo De Carlo, solo per 
citare alcuni  dei protagonisti, misero in mostra nelle prime sale della Triennale 
gli Errori fino ad allora commessi, le Informazioni e le Prospettive necessarie per 
garantire un futuro governato da un messaggio di speranza, sostanzialmente 
ottimista. 
Per i curatori, nonostante gli sbagli, le difficoltà, la dimensione, l’urgenza dei 
1. Dopo il Maggio francese, che vide 
scendere in piazza spontaneamente 
dieci milioni di persone, e l’invasio-
ne sovietica della Cecoslovacchia in 
agosto, il terzo evento che nel 1968 
turbò l’opinione pubblica mondiale 
fu l’eccidio di più di trecento studenti 
sulla piazza delle Tre Culture a Città 
del Messico avvenuto il 2 ottobre. 
2. Dai documenti dell’assemblea de-
gli occupanti, n.1, 30 maggio 1968. 
Tratto da AA.VV., Catalogo Quattordi-
cesima Triennale di Milano, Triennale 
di Milano, Milano 1968.
3. Kenneth Rexroth, Su quale pianeta, 
Marcos y Marcos, Milano 1982. 
«Ricavare grande vantaggio dal poco e ricavare poco vantaggio 
dal molto non è un paradosso in termini umani»
Aldo Van Eyck, Grande numero: la piccola scala per le grandi dimensioni, 
Triennale di Milano, Milano 1968.
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Olimpiadi 1968. Città del Messico
Kischo Kurokawa, Helix city, 1961
«Quando una società ha assimilato una tecnica architettonica, l’architetto deve confrontarla con le proprie concezio-
ni. Le tecniche non hanno una realtà sociale: le parole non le disegnano con i primitivi significati fisici e funzionali. 
Divengono parole d’ordine nel senso essenziale del fenomeno sociale» . Metabolism, Proposals for New Urbanism, Bijutsu 
Syuppon Sha, Tokyo 1960.
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4. Anty Pansera, Storia e cronaca del-
la Triennale, Longanesi & C, Milano 
1978, pp. 531 - 571.
5. È indubbio che il contributo italia-
no risentì della mancanza di alcuni, 
allora giovani ma già noti esponenti 
del panorama architettonico del mo-
mento, che si riveleranno in seguito 
personaggi chiave del dibattito disci-
plinare italiano come Archizoom e 
Superstudio. Per inciso: la mostra Su-
perarchitettura, organizzata nel 1966 
alla Galleria Jolly 2 di Pistoia, rappre-
sentò uno dei momenti fondativi del 
Radical Design italiano, un movimen-
to capace di unire le suggestioni della 
Pop art con le dinamiche della produ-
zione di massa, contaminando il tutto 
con una vena parodistica esplicitata 
sin dal suo manifesto. 
I prototipi di arredamento presentati a Pi-
stoia divennero poi teoria di una nuova 
concezione del design, non più solo para-
digma funzionale dell’interazione uomo/
materiale, ma categoria assertiva di una 
visione del mondo modificabile attraverso 
nuove forme. Radicale è proprio l’idea di 
sovvertire regole e finalità fino a quel mo-
mento acquisite, ripensando le basi teoriche 
della progettazione.
problemi, c’era ancora la possibilità di scegliere il proprio futuro, a condizione 
di aver bene a mente la vastità dello spazio che ci circonda, la sua disponibili-
tà e la sua operabilità, per raggiungere la consapevolezza di come la tecnica, 
con le sue potenzialità, potesse essere largamente e rettamente impiegata per 
migliorare le condizioni di vita globali. In questa  prima sezione, stando alle 
fonti consultate, non mancò la fiducia nell’enorme forza attiva che si sprigiona 
dalle genti di tutto il pianeta qualunque sia l’etnia di appartenenza, il credo 
politico o religioso. Un’energia capace di dominare l’immenso, complesso e 
aberrante sistema di funzionamento del mondo, tale da permettere di indivi-
duare un disegno unitario operando, sistematicamente, in termini di progetta-
zione globale4.
A seguire, prima delle sezioni nazionali, il percorso espositivo prevedeva l’ap-
profondimento di alcune tematiche sempre legate al Grande numero curate 
da personalità di rilievo del panorama architettonico internazionale. Contributi 
sicuramente utili per inquadrare il contesto nel quale si sono venuti a sviluppa-
re nuovi tipi edilizi e, conseguentemente, innovativi modelli insediativi.
Alla Quattordicesima Triennale esposero tra gli altri Archigram, Hans Hollein, 
dei quali si tratterà più specificamente in seguito, ma in questa sede si ritiene 
indispensabile, per inquadrare le ricerche disciplinari sul tema dell’ abitare ra-
dicals soffermarsi precipuamente sui contributi di Arata Isozaki, curatore della 
sezione introduttiva Macro trasformazioni territoriali, di Aldo Van Eyck con l’alle-
stimento de La piccola scala come strumento di controllo per la grande scala e, al-
l’interno della mostra dedicata al Grande numero, di Renzio Piano e Frei Otto 
con uno studio a due voci sulla mutazione della forma architettonica in funzione 
dei nuovi mezzi di progettazione e calcolo in ambito architettonico5. 
Il sistema-città come processo evolutivo
Ad Arata Isozaki venne chiesto di affrontare il tema del Grande numero col-
legato alle macrotrasformazioni territoriali: quelle in corso e quelle prevedibili. 
Secondo l’architetto, membro dello staff coordinato da Kenzo Tange, le cause 
dei vasti mutamenti territoriali e dei profondi sconvolgimenti sociali sono sem-
pre stati presenti durante tutto l’arco della storia umana, ma egli sottolineò 
che, proprio nel 1968, si poteva riscontrare una loro maggior incidenza ri-
spetto al passato. 
Nella sezione Macro trasformazioni territoriali  la continua ed imprevedibile va-
riazione degli spazi in funzione alle mutazioni continue del vivere contempo-
raneo fu rappresentata, secondo le fonti consultate, mediante la proiezione 
di immagini su superfici specchianti che si frantumavano in continuazione, 
evocando quella condizione di instabilità, di ossessivo dinamismo, di estrema 
complicazione, che è alla base delle società industrialmente avanzate. 
Il gruppo di ricerca nipponico non mancò di porre l’attenzione su di un fe-
nomeno che ha segnato la storia sociale, politica ed architettonica del paese 
del Sol Levante: il secondo bombardamento nordamericano di Hiroshima del 
6 agosto 1946, avvenimento che, senza alcun dubbio, stravolse la società 
1.1. Europa 1968. Il Grande numero 
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UFO, La protesta dei giovani, 1968. 
«Gli UFO si scusano di non essere presenti, ma essendo impegnati altrove a disturbare riti e miti socio-urbani con inter-
venti in scala 1:1, sono costretti a lasciare per il momento incustudito e inoperoso il laboratorio: ne demandano perciò 
all’utenza un prudente uso storico. UFO UFO UFO.»
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6. «Al contrario del passato l’archi-
tettura contemporanea deve essere 
mutevole, mobile e [...] capace di 
venire incontro alle cangianti esigen-
ze dell’età contemporanea. Al fine di 
riflettere la dinamica realtà, non è ne-
cessaria una funzione statica e fissa 
ma capace di seguire i cambiamenti 
metabolici [...] Dobbiamo smetterla di 
pensare in termini di funzione forma e 
pensare invece in termini di spazio e 
funzioni variabili.». Metabolism, Pro-
posals for New Urbanism, Shuppansa, 
Tokyo 1960 . 
7. Tra il 15 marzo e il 15 aprile del 
1969 a Firenze, in Orsammichele, fu 
allestita la mostra Architettura giappo-
nese contemporanea, curata da Paolo 
Riani. 
giapponese innescando un forte ripensamento delle dinamiche di sviluppo 
urbano. La sovrapposizione martellante di immagini della rovina e della mor-
te voleva, infatti, evocare l’incessante metamorfosi della città e il prezzo che 
questo mutamento aveva comportato. Anche in questo caso non emerge una 
visione pessimista: alle immagini di città distrutte si accavalla la visione di città 
del futuro in cui la trasfigurazione  della città ha inizio dalla sua stessa rovi-
na. Gli stimoli di rinnovamento sembrano insorgere dal sottosuolo insieme al 
fango, ai detriti, ai materiali indefinibili che sommergono e ingoiano la città 
preesistente. Il cambiamento è brutale, improvviso, terrorizza. Kenzo Tange ha 
messo in mostra lo scopo principale dell’urbanistica, quello di raccogliere ed 
interpretare gli stimoli di rinnovamento e, infine, di stabilire una linea dina-
mica di sviluppo, in cui desideri e aspirazioni individuali possono trovare una 
qualificazione, un ordine, una direzione di sviluppo comune e in coordinato 
mutamento. 
Per la scuola giapponese il naturale processo di crescita urbano rifiuta modelli 
statici: alle nuove città non serve un’immagine limitata e definita; è invece ne-
cessario innestare dispositivi di orientamento e meccanismi di accrescimento 
per rendere possibile una molteciplità di immagini, una pluralità di dimensioni 
e di valenze a loro volta mutevoli. Una città così concepita non si pone più 
come entità certa e definita, e nemmeno come organismo, ma piuttosto come 
processo dinamico in continua evoluzione. Alla Triennale del Sessantotto il Giap-
pone mise in scena il senso più profondo delle ricerche disciplinari proprie del 
collettivo Metabolism6, massima espressione del pensiero urbano evolutivo7.
Queste teorizzazioni appaiono estremamente affini a quelle dei giovani gruppi 
italiani esclusi dalla manifestazione quali Archizoom e Superstudio. Le ricerche 
fiorentine esposte alla Triennale furono testimoniate solo dal gruppo toscano 
degli UFO chiamato frettolosamente da Giancarlo De Carlo, in quanto del-
l’Unione Sovietica declinò l’invito senza alcun margine di preavviso. Gli UFO 
inscenarono la protesta dei giovani allestendo un insieme di barricate fatte di 
rottami, mattoni, rifiuti, utilizzate anche dal milanese Ugo La Pietra, come stru-
mento metaforico per esprimere simultaneamente temi di protesta e di nuova 
edificazione.
Piccola scala per le grandi dimensioni
Altra sezione introduttiva della Quattordicesima Triennale di notevole impor-
tanza per l’inquadramento del tema fu quella curata da Aldo Van Eyck e dedi-
cata alla piccola scala come strumento per gestire le grandi trasformazioni. 
Dalla descrizioni dell’allestimento emerge la volontà di Van Eyck e del suo staff 
di sottolineare l’incidenza, nella civiltà del Grande numero, di quegli elementi 
che non le appartengono tipicamente. Da un lato, i ricercatori olandesi sotto-
lineavano i grandi fenomeni e gli eventi della natura che, da tempo immemo-
rabile, si replicano uguali, e, dall’altro esaltavano gli oggetti minimi, la piccola 
scala, la produzione non seriale, l’autonomia della creazione, la libertà imma-
ginativa, la fantasia. 
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9. Ibidem, p. 206.
Il monito è chiaro ed esplicito. La messa in scena prevedeva la riproduzione in 
specchi frantumati di immagini  provenienti da realtà urbane lontane dalla so-
cietà del Grande numero, dalle favelas argentine alle conurbazioni indo-cinesi: 
spaccati di vita quotidiana purtroppo ancora presenti nelle espansioni urbane 
europee. I filmati erano accompagnati da slogan e didascalie dai contenuti 
drammatici in cui la società veniva pesantemente ammonita per l’utilizzo, pove-
ro di valori, delle conoscenze e delle tecnologie a disposizione.
«Anche oggi – scive Van Eyck – vi sono sforzi creativi ed individuali che potrebbero 
essere di aiuto al Grande numero, ma questi vengono quasi sempre sprecati. Si 
trascura quanto viene fatto alla periferia, quanto a volte riesce a passare quasi di 
contrabbando, e viene poi impropriamente usato da altri, così da essere distorto 
al negativo e rivolto contro i risultati che avrebbe dovuto dare. Questa mostra è 
un’affermazione di fatti. È anche un’inevitabile accusa. Ma la verità non esclude 
necessariamente la speranza»8.
Tra le immagini di maggior impatto visivo rappresentavano le baraccopoli 
sparse nel mondo. Van Eyck sottolineò come le stamberghe fossero inevitabil-
mente sparite in alcune regione privilegiate della terra. 
«Ora vediamo le baracche insinuarsi nello spirito stesso della città. Pure in 
molte parti del mondo non sono sparite. Qui, alla periferia della società 
costituita, senza mezzi economici e tecnici, senza diritti, senza prospettive, 
grandi gruppi di uomini si sono costruiti il proprio habitat»9 . 
Per evidenziare ancor più il concetto, Van Eyck mise in contrapposizione due 
immagini: una raffigurante una casa  moderna, esempio di edilizia civile cor-
rente, e una di povere catapecchie per dimostrare che positivo e negativo 
sono presenti in entrambe le situazioni, anche se rovesciati. Da una parte, 
mezzi enormi, ma nessuno spazio per il contributo individuale, dall’altra, mez-
zi scarsissimi, ma enorme potenzialità per l’iniziativa spontanea. 
La prima immagine è dura, rigida, monotona, anonima, e rappresenta uno 
scenario per una vita vuota nonostante (o a causa di) ricchezza, sicurezza e 
notevoli diritti. L’altra è flessibile, differenziata, riflesso di un’intensa partecipa-
zione personale nonostante (o a causa di) povertà, insicurezza, mancanza di 
diritti. 
Mutazioni della forma architettonica
Nell’allestimento la mutazione della forma architettonica curato da Renzo Piano 
in collaborazione con Frei Otto per il Center for the Studies of Science in Art di 
Londra, il messaggio risulta chiaro: esiste un rapporto tra la rivoluzione avve-
nuta nel campo dei materiali e dei procedimenti edili e il mondo della struttura 
e della forma architettonica. 
La mostra pose in evidenza come la ricerca nel campo dei nuovi materiali 
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sintetici avesse ottenuto risultati di grande interesse sul piano della composizione 
chimica della materia e su quello delle sue diverse aggregazioni strutturali. 
La ricerca dimostrava come le nuove modalità informatizzate per il calcolo delle 
deformazioni strutturali coadiuvato dalla verifica in modelli in scala 1:1, unito, 
in alcuni casi, all’utilizzo di materiali sintetici recentemente scoperti, consentisse 
sempre più un avvicinamento alla forma architettonica ricercata. 
Il graduale passaggio da una produzione semi-artigianale ad una industriale 
stava inoltre provocando, secondo i curatori della sezione, profondi mutamenti 
nella pratica progettuale che tendeva ad una razionalizzazione dei processi edilizi 
e, parallelamente, impostava le basi per nuove possibilità espressive. 
Gli studi di Renzo Piano e Frei Otto affrontavano i problemi legati alla costruzione 
dell’architettura in alcuni casi da una precisa angolazione tecnologica, in altri 
casi, muovendo da alcune individualizzazioni morfologiche, oppure partendo da 
una revisione dei metodi progettuali e produttivi comunemente utilizzati.
In tutti i casi comunque, il risultato finale appare, sul piano morfologico, inter-
prete di una concezione fisica e metodologica profondamente modificata. La 
ricerca italo-svizzera-inglese dichiara come la sperimentazione tecnologica, l’ap-
profondimento dei metodi di analisi, di calcolo e di progettazione delle strutture, 
l’impiego di processi industriali in edilizia e l’utilizzo di nuovi materiali, siano tutti 
elementi che stanno alla base di nuove concezioni strutturali e, conseguentemen-
te, di forme architettoniche inedite. L’impiego di nuovi materiali, caratterizzati da 
un sensibile aumento del grado di coesione in rapporto al peso specifico, propo-
ne l’adozione di strutture geometricamente complesse che allargano, di fatto, il 
campo di possibilità espressive. La ricerca scientifica nel campo dei procedimenti 
di analisi e di calcolo delle strutture permette, inoltre, un accostamento sempre 
più preciso alla forma desiderata, dando luogo ad un processo di revisione di 
certi tipi strutturali di fondamentale interesse sul piano architettonico.
Una parte dell’allestimento esponeva alcuni progetti di Raimund Abraham, Archi-
gram Group, David Greene, Frei Otto. Tra le opere esposte va ricordata la Plug-in 
city di Archigram.
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Una premessa necessaria
Nella seconda metà del Novecento nel panorama architettonico mondia-
le si assiste al poliferare della cosiddetta utopia megastrutturale1. L’Italia 
assume invece una posizione prudente, sottoponendo a revisione critica 
tutto quello che la pubblicistica di settore dell’epoca propone con appa-
rente entusiasmo.
Nel Bel Paese si risponde all’euforia generale orientandosi verso una 
direzione più cauta rispetto alle sperimentazioni tecnico-formali interna-
zionali: nell’affrontare il tema della grande dimensione si pone maggior 
attenzione al rapporto città-territorio2. 
Il concorso per il quartiere Cep alle Barene di San Giuliano di Mestre del 
1959 promosso dalla municipalità di Venezia, rappresenta un’occasione 
irrinunciabile per testare in concreto le premesse teoriche formulate du-
rante i dibattiti e le tavole rotonde italiane e vede, nella soluzione formu-
lata dal gruppo di architetti capeggiato da Ludovico Quaroni, la proposta 
più brillante, sia dal punto di vista formale – indimenticabile è lo schizzo 
delle residenze che riflettono la propria immagine nelle acque della lagu-
na veneziana – che per la sua aderenza con il territorio. 
La particolare attenzione nei riguardi del contesto dimostrata da Quaroni 
trova conferma in uno scritto di Luigi Piccinato, Vieri Quilici e Manfredo 
Tafuri pubblicato su «Casabella-Continuità» nel 1962: 
«La città-territorio, proprio per essere un metodo di sviluppo dinamico, proprio 
per la sua nuova forma, che si concretizza addirittura in una variabilità dei suoi 
stessi limiti; nella sua aderenza totale ai processi continui e variabili della realtà, 
è la negazione stessa di ogni astrazione utopistica e idealizzante. È, se si vuole, il 
superamento di un atteggiamento razionalistico che pretende di calare soluzioni 
1. Cfr. Reyner Banham, Le tentazioni 
dell’architettura: megastrutture, Laterza, 
Roma-Bari 1980.
2. L’approccio metodologico italiano, 
soprattutto sul finire degli anni Cin-
quanta, considera la progettazione me-
gastrutturale nell’ambito di un felice 
connubio tra l’oggetto architettonico e 
il contesto con cui si rapporta. Restano 
memorabili una serie di tavole rotonde 
(soprattutto nell’ambito dei convegni 
dell’Inu) e le argomentazioni scientifi-
che espresse da urbanisti e storici del-
l’architettura quali Luigi Piccinato, Vieri 
Quilici, Manfredo Tafuri e Giuseppe 
Samonà. Cfr. Marco Wolfer Calvo, 
Archigram/Metabolism, Utopie negli anni 
Sessanta, Clean Edizioni, Napoli 2007, 
pp 93 -97.
«Perché quest’idea si concretizzi, dobbiamo essere in grado di pre-
vedere una società, o gruppi di persone, non inclini a barricarsi 
all’interno di grandi fortezze. Uomini che non vogliono nascon-
dersi, gente che non sente il bisogno, o l’inevitabile necessità, di 
dimostrare continuamente il proprio status sociale. Un’idea come 
questa può funzionare solo se il presupposto per cui il rito della vita 
– come Emilio Ambasz suggerisce – inizia da un nuovo mattino, 
con una nuova consapevolezza dell’esistenza, e con il presupposto 
che la nostra memoria che, come sappiamo, nessuno può elimina-
re, può rimanere come ricordo, senza necessariamente cristallizzarsi 
in emblemi, diventando così una sorta di vita al plasma, con cui, 
giorno dopo giorno, si può ricominciare di nuovo.».
Ettore Sottsass Jr., Mo.MA, New York, 1972
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aprioristiche su strutture che non vengono analizzate caso per caso nella loro 
complessità» 3. 
Dopo San Giuliano che, come afferma Reyner Banham, rappresenta «il culmi-
ne e la pietra tombale della fase pionieristica della megastruttura in Italia»4, in 
Italia  sembra prevalere una condizione di attesa, quasi ci si volesse limitare 
al ruolo di spettatori osservando ciò che accade al di là dei confini geografici, 
tant’è che si deve attendere il 1966 per scorgere tangibili segnali di risveglio 
nei confronti della grande dimensione per quanto attiene al fenomeno degli 
insediamenti abitativi. 
Occorre sottolineare come lo scenario che si configura in questo arco tem-
porale sia estremamente complesso ed eterogeneo. Se da un lato gli impianti 
megastrutturali diventano realtà nel contesto italiano attraverso la realizzazio-
ne di qualche frammento urbano, come le Vele di Secondigliano, due delle 
quali abbattute nel 2005, o la discussa Città Nolana progettati dall’architetto 
Franz Di Salvo (rispettivamente tra il 1968 e il 1970) o il più tardo Corviale di 
Mario Fiorentino (1973-1981), dall’altro emerge una nuova forza frutto del-
l’attività critica dei gruppi fiorentini cosiddetti radicali che troveranno nelle for-
mulazioni fatte dai collettivi Superstudio  – Adolfo Natalini, Cristiano Toraldo 
di Francia, Gian Piero Frassinelli, Alessandro e Roberto Magris –  e Archizoom 
– Andrea Branzi, Paolo Deganello, Massimo Morozzi, Gilberlo Corretti, Dario 
e Lucia Bartolini – le teorizzazioni necessarie per un totale ripensamento del 
rapporto tra uomo/società, società/architettura, architettura/territorio espres-
se nel manifesto della Superarchitettura 5 del 1966. 
Architettura della tabula rasa
È proprio nelle architetture non realizzate, o in quelle provocatoriamente non 
realizzabili che il contributo italiano assume un peso rilevante, favorendo il 
tramonto degli studi megastrutturali in favore di ricerche disciplinari a scala 
minore.  
Uno degli assunti più interessanti dei gruppi fiorentini consiste nell’opporre, al 
caleidoscopico mondo dei progetti di sapore utopistico diffusi in quegli anni, 
un’idea di architettura come momento di riflessione, una pausa costruttiva 
cui però fa da contrappunto una fisicità critica 6 con la quale si intende rise-
mantizzare la nozione di architettura dalle sue fondamenta portandola ad un 
grado zero.
Da qui la difficoltà di dominare l’area culturale in cui agiscono Superstudio 
e Archizoom, etichettata nel corso delle loro attività in molteplici modi: da 
contro-design ad architettura concettuale, da utopia a neo-monumentalismo, 
da tecnologia povera a nomadismo. Ed è in questa incertezza attributiva che 
risulta chiarificatrice la definizione di architettura radicale data da Andrea 
Branzi nel 1969: 
«la radical architecture si colloca all’interno del più generale movimento di libe-
3. Luigi Piccinato, Vieri Quilici, Manfre-
do Tafuri, La città territorio. Verso una nuo-
va dimensione, «Casabella-Continuità» 
n. 270, 1967, pp. 16 - 24.
4. Reyner Banham, cit., p. 72.
5. Considerato dai più il manifesto pop 
della cultura architettonica italiana. L’in-
troduzione alla mostra di Pistoia recitava: 
«La superarchitettura è l’architettura della 
superproduzione, del superconsumo, 
della superinduzione al consumo, del su-
permarket, del superman e della benzina 
super», in (a cura di) Ezio Godoli, Architet-
ture del Novecento della Toscana, Polistampa 
Edizioni, Firenze 2001, p. 140.
6. Ugo La Pietra, Architettura radicale in 
Italia, «Domus» n. 580, 1978, p. 6.
Albero Genealogico Avanguardie italia-
ne, in Giorgio Maffei e Patrizio Peterlini 
(a cura di), Riviste d’arte d’avanguardia :
esoeditoria negli anni Sessanta e Settanta in 
Italia,  Bonnard, Milano 2005.
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«I grandi temi, i temi fondamentali della nostra vita non sono mai toccati dall’architettura. L’architettura se ne sta ai 
margini, ed interviene solo ad un certo punto, del processo di relazione, quando di solito tutto il comportamento è già 
stato codificato, fornendo risposte a problemi rigidamente posti. Anche se le sue risposte sono aberranti o eversive, la 
logica della loro produzione e del loro consumo evita ogni reale sconvolgimento». 
Superstudio, Five Fondamental Acts, 1972 - 1973 in Peter Lang, William Menkinh, Superstudio, life without object, p. 175.
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7. Archizoom, Progetti e pensieri, «Domus» 
n. 479, 1969, pp. 38-40.
8. Ivi.
9. Peter Lang, William Menkinh, Su-
perstudio, life without object, Skira edi-
tore, Milano 2003, p. 130.
10. Ivi, pp. 122-123.
11. Ibidem, p. 124.
12. Reyner Banham, cit., pp. 217-220. 
razione dell’uomo dalla cultura, intendendo per liberazione individuale della 
cultura la rimozione di tutti i parametri formali e morali che, agendo come strut-
ture inibitorie (inibitorie in quanto auto-progettate), impediscono all’individuo di 
realizzarsi compiutamente. La radical architecture si colloca all’interno di questo 
pensiero e tende a ridurre a zero tutti i processi di progettazione, rifiutando il ruolo 
di settore disciplinare impegnato a prefigurare, attraverso le strutture ambientali, 
un futuro già codificato »7. 
L’obiettivo principale della ricerca condotta dagli architetti fiorentini sta proprio 
nel recupero di «quell’architettura misteriosamente scomparsa» 8, per riconqui-
stare la quale è necessario, a detta degli autori,  fare tabula rasa di tutto ciò che 
ha corrotto le città attuali. Probabilmente gli studi che meglio esemplificano la 
crociata etico-architettonica dei gruppi toscani sono No-stop city  e il monumen-
to continuo, concepiti rispettivamente da Archizoom tra il 1970 e il 1972 e da 
Superstudio nel 1969.
Superstudio, il tracciato regolatore
Superstudio disegna una gigantesca struttura trasparente, il monumento continuo, 
in grado di sovrapporsi, per una lunghezza smisurata, sia su siti naturali che 
costruiti, «attraverso deserti […] canyons, laghi alpini, così come città quali Co-
ketown, Graz, Firenze, New York con il fine di dar forma alla terra misurandola 
come i paralleli e i meridiani»9. 
È indubbio che per comprendere la portata del monumento continuo è necessa-
rio, innanzitutto, cercare di decifrare i simboli che vi si celano. Se la superstruttura 
che scavalca la baia dello Hudson, congiungendo Brooklyn e New Jersey, si 
connota non solo come un imperioso segno progettuale ma anche come mezzo 
indispensabile per ridare un ordine al territorio urbano, il frammento di gratta-
cieli circondato da enormi pareti di vetro, diviene testimone del «tempo in cui le 
città si costruivano senza un disegno unico»10, simboleggiando così il caos della 
metropoli contemporanea.
Importante è il rapporto che i Superstudio instaurano con la storia. Nelle 
ottanta sequenze che corredano un film per il monumento continuo, il gruppo 
italiano elabora un lungo ed affascinante racconto dimostrativo con il quale, 
ripercorrendo la storia dell’uomo attraverso la realizzazione di opere architet-
toniche che hanno contraddistinto il suo cammino fino ai tempi odierni, desi-
derano porre idealmente in relazione i dolmen, i menhir con la superstruttura 
ideata, in quanto «tutte architetture originate da un singolo atto e da un unico 
progetto»11. 
Un’ulteriore considerazione: anche se i Superstudio vogliono dichiaratamente 
evitare di proporre un’architettura che si possa concretamente realizzare, la 
sua notorietà si diffonde rapidamente in tutto il mondo, alimentando il lavoro 
di altri progettisti. È infatti, la coincidenza che vede, sempre nel 1969, gli ar-
chitetti britannici, Alan Boutwell e Michael Mitchell, elaborare la proposta di 
una megastruttura denominata Comprehensive City12 che, tenuto conto delle-
Superstudio, Graz, 1971
Superstudio, New New York, 1969 -1971
Alan Boutwell, Michael Mitchell, Conti-
nuous city for 1.000.000 human beings, 
«Domus» n. 470, 1969.
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14. François Burkhardt, Le avanguardie fio-
rentine degli anni Sessanta e Settanata, Prefa-
zione in Ezio Godoli, cit.  Testo pubblicato 
in occasione della mostra Viaggio nell’ar-
chitettura del Novecento: la Toscana, te-
nuta a Firenze tra il 2001 e il 2002 con il 
contributo della Fondazione Michelucci.
15. François Burkhardt, Cristina Morozzi, 
Andrea Branzi, Parigi, 1998, p. 128.
16. I progetti di Achigram sono spes-
so accompagnati dai termini hard e 
soft, abbrevazioni dei termini hardwa-
re  e software, non ancora presenti 
nei vocabolari dell’epoca. Essi rap-
presentano l’opposizione tra le com-
pomenti materiali e immateriali del-
l’ambiente: l’hardware è l’involucro 
delle costruzioni, mentre il software è 
la componente molle, il flusso delle 
informazioni -  che innestano negli 
ambienti costruiti energie conoscitive 
ed innovatrici.
sue sconfinate dimensioni  – talmente grandi da ricoprire la distanza da New 
York a San Francisco –  sembra essere il remake della superstruttura ideata 
dal gruppo italiano.
Archizoom, automatizzazioni urbane
La visione contenuta nella No-stop City di Archizoom rinuncia invece alle con-
cezioni, quasi surrealiste, immaginate dai Superstudio, per puntare sull’idea 
di una città controllata da sistemi elettronici, in cui i sensori costituiscono i 
cardini attorno ai quali far ruotare tutte le funzioni urbane.
No-stop city  è immaginata come uno spazio dilatato ed indifferenziato, com-
pletamente cablato e climatizzato in cui, data l’estrema mobilità che lo ca-
ratterizza, risulta problematico – nonché impossibile – trovare dei punti di 
riferimento. Il modello al quale Archizoom fa riferimento, con un sentimento 
più di critica che di approvazione, è il supermarket per via della sua spazialità 
anonima in cui persone ed oggetti fluttuano liberi da vincoli.
Anche nel lavoro di Archizoom abbondano le metafore, come ha notato 
François Burkhardt :  
«il lavoro del gruppo fiorentino, conferendo massimo rilievo ai flussi e alle rela-
zioni della società moderna, elimina le differenze tra architettura e urbanistica 
presentandoci un unico e nomadico spazio da progettare»14 .
L’immagine suggerita da Archizoom è disposta su differenti layers ognuno dei 
quali assolve ad una precisa funzione: dal calcolo degli impianti all’artico-
lazione del traffico, dal posizionamento delle principali arterie stradali alla 
suddivisone delle diverse zone urbane.
In seconda istanza, No-stop city promuove uno spazio nomadico per gli uomi-
ni e gli oggetti, rinnegando la «logica di existenz minimun, fatta di muri e barriere» e 
proclama la morte «dell’architettura tradizionale intesa come composizione di oggetti, 
forme e stili, a vantaggio di tutto ciò che è immateriale, effimero, e mutevole»15. 
Da queste notazioni emergono alcuni punti di tangenza con gli imperativi 
nomadici sostenuti dal gruppo inglese Archigram negli stessi anni. (Cfr. 1.3 
Gran Bretagna. ARCHI(tectural tele)GRAM ): urbanizzare il territorio il meno 
possibile in senso fisico cioè accantonare l’aspetto hardware dell’architettu-
ra favorendo l’uso di elementi puntuali e mobili, in grado di garantire la 
massima flessibilità urbana e privilegiando, in questo modo, la componente 
software.16
Non c’è da meravigliarsi, quindi se il campo nel quale i gruppi radicali italiani 
proseguono le loro rivoluzionarie ricerche, ottenendo straordinari consensi di 
critica e di pubblico, più internazionale che nazionale, è quello del design e 
della ricerca di soluzioni per l’habitat minimo. 
A dimostrazione di ciò i prototipi di abitazione per il futuro presentati dai gio-
vani italiani per la mostra Italy, the new domestic landescape presso il Mo.Ma 
di New York nel 1972 e curata da Emilio Ambasz, sono una testimonianza 
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Archizoom Associati,  No-Stop City, Residential Parking, Climatic Universal Sistem, 1970 - 1972. Foto di Dario Bartolini (Archivio della comunicazione di Parma)
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fondamentale delle ricerche italiane in tal senso.
The new domestic landscape
Esiste una ben chiara storia dell’habitat domestico, dell’arredo e degli oggetti d’uso 
legata alla cultura nomadica applicata ai prodotti di design. 
Il debito – scarsamente riconosciuto e rivendicato – corre in due direzioni principali: 
quella sovrastorica, che affonda le sue radici nel nomadismo applicato all’industria bel-
lica fornendo un efficace e prezioso laboratorio di sperimentazione nel semplificare, 
minimizzare e rendere trasportabili e funzionali gli oggetti; e quella dell’industrial design 
italiano degli anni Sessanta e Settanta. Questa seconda strada trova una delle sue più 
complete manifestazioni con la mostra Italy, the new domestic landscape in cui vengono 
esposti i risultati delle ricerche nazionali. 
L’ Italia reagisce alle mutazioni sociali, economiche e politiche dell’era postbellica, met-
tendo in mostra al Mo.MA tre possibili atteggiamenti di confronto tra la disciplina del 
design e la nuova conformazione dell’ambiente domestico dovuta principalmente a 
richieste funzionali diverse; quelle che Ambasz, curatore dell’esposizione individua come 
le esigenze del conformista, del riformista e del contestatario. 
Si tratta semplicemente di dare voce a un mutamento sociale che chiede nuovi codici 
comportamentali e, a partire da questi, disegna nuovi oggetti d’uso quotidiano. Ven-
gono così attentamente studiate, dai progettisti italiani di stampo radicale, le culture 
nomadi e quelle preistoriche per ripartire da un grado zero dell’idea di oggetto e di 
abitabilità controllata17. Nascono oggetti discreti, che scherniscono la tradizione bor-
ghese, mobili intelligenti e adattabili, in un panorama domestico che non accetta più 
le gerarchie familiari e le convenzioni borghesi, tradotte nella distribuzione interna della 
casa tradizionale. 
Non c’è più posto per le camere padronali e di servizio, ma solo la distinzione tra stanze 
comuni e camere private e anche queste, a loro volta, sono suscettibili di flessibilità ed 
adattamento. 
In Italy, the new domestic landscape sono stati esposti gli strumenti di questa riforma sociale 
che trova negli oggetti di uso immediato dei validi alleati18. 
L’habitat minimo viene interpretato dalle tante, tantissime, proposte di unità abitative. 
Laddove l’ipotesi architettonico urbanistica funzionalista manifestava difficoltà di soprav-
vivenza, l’habitat design italiano risponde con elementi liberamente componibili nello 
spazio secondo blocchi definiti solo dalla funzione utilitaria primaria. In particolare nei 
prototipi presentati al Mo.Ma la forza innovatrice dello spazio minimo deriva sempre 
da una rinnovata concezione del rapporto tra spazio pubblico e spazio privato. Dietro 
le distinzioni formali delle singole proposte sembra riecheggiare l’ombra antica degli 
accampamenti nomadi. 
L’architettura coincide sempre più con i recinti e con i blocchi. Le isole, le cellule abitative 
delimitano nuovi territori del vivere domestico e disegnano nuove geometrie e geografie 
comportamentali. 
Molti di questi esempi sono la traduzione di una rivoluzione a scala urbana, riproposta 
nel microcosmo domestico. È il caso, ad esempio, di Archizoom, che con il loro armadio 
abitabile, trovano l’estensione domestica della No-stop city i cui gli interni «sono costituiti 
17. Susanna Ferrini (a cura di), Case 
New Motion, «PPC 20-21», Sala Edi-
tori, Pescara 2003. pp. 55 - 56.
18. Tra i tanti oggetti in mostra: le 
lampade di Achille Castiglioni, dal 
faretto Ventosa, che fa della por-
tabilità la sua componente princi-
pale, alla lampada Arco, pensata 
proprio come alternativa al tradi-
zionale lampadario da soffitto fisso 
e immutabile, simbolo della sclero-
si dell’ambiente tradizionale.
Manifesto Italy: The New Domestic 
Landscape, Mo.Ma, 1972
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da piani attrezzati, illuminati artificialmente e microclimatizzati, dentro i quali è possibile 
organizzare nuove tipologie abitative aperte e continue, per nuove forme associative e 
comunitarie, oppure lottizzare i piani come parcheggi residenziali a noleggio. In ogni caso 
l’architettura non rappresenta più la società ma la contiene»19.
Di particolare interesse per individuare nuove strategie per l’abitare contemporaneo sono 
anche i prototipi proposti da Ettore Sottsass Jr. e da Joe Colombo. 
Di seguito sono riportati integralmente i testi di accompagnamento dei progetti esposti 
al MoMa nel 1972.
Ettore Sottsass Jr., Nanda, who explained everthing to me20 
«Viste le condizioni attuali, e tenuto conto del punto di vista generale, detenuti come sia-
mo, i miei pezzi di mobili non sono nulla più che prototipi, o forse dei pre -prototipi.
Avvicinandosi ad essi ci si rende conto che non scorre acqua attraverso i tubi, che la stufa 
non funziona, che il frigorifero non è freddo, e così via. Nanda21 non è un prodotto di 
ingegneria bensì un pezzo di mobilio che rappresenta una serie di idee; non sarà mai 
immesso nel mercato, né stasera né domani.
Spero quindi che nessuno si meravigli chiedendosi quanto costi Nanda, oppure si do-
mandi dove possa essere acquistato, perché, ovviamente, non ha prezzo, e non è in 
vendita.
La questione dovrebbe essere molto chiara. L’obiettivo del progetto è provocare idee, non 
realizzare un prodotto industriale. Non è in questione se Nanda sia elegante, seducente 
o dolce; ne se sia un ambiente divertente, o se rappresenti lo status sociale dell’utente.
Ma forse ciò che ho fatto è stato davvero il contrario. 
La forma non è gradevole a tutti. È una sorta di orgia! L’uso di plastica, considerata un 
materiale che permette un quasi completo processo di deconditioning 22, consente di 
far riflettere sulle conseguenze psico-erotiche delle indulgenze di possesso. Voglio dire: 
il possesso di oggetti! Significa il piacere di possedere qualcosa che sembra prezioso 
perché è fatto di un materiale pregiato. Nanda ha una forma preziosa, forse perché è 
difficile da fabbricare o forse perché è fragile.
La sua forma non è aggraziata bensì brutale e grezza, e il processo di deconditioning, indiriz-
zato ad eliminare le auto-indulgenze di proprietà, sicuramente imporrà delle responsabilità 
all’utilizzatore, eliminando la sicurezza che il possesso di oggetti comporta, indirizzando i 
nostri sforzi alla costruzione di noi stessi. Questo richiede un grande impegno. 
Per spiegare questo concetto più semplicemente, diciamo che l’idea è quella di riuscire 
a rendere mobili gli oggetti, percependoli in maniera distaccata, in modo disinteressato, 
cosicché non abbiano più nessuna importanza. Questa è l’intenzione di Nanda. La for-
ma è – almeno nelle intenzione – progettata in modo tale che, dopo un breve periodo 
di tempo, passa scomparire. 
All’interno di Nanda, che altro non è se non un semplice contenitore attrezzato, sono 
collocati tutti gli altri elementi prodotti per fornire, nel modo più efficiente possibile, il 
tradizionale catalogo delle esigenze industriali-produttive.
Vi è la stufa per cucinare, il frigorifero per conservare il cibo, l’armadio per immagazzi-
nare i vestiti, la doccia in cui fare il bagno, un posto per sedersi e leggere un libro, un 
juke-box, una libreria, e così via. 
Il catalogo dei bisogni cresce o diminuisce a seconda della cultura e del gruppo etnico a 
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19. Emilio Ambasz (a cura di), Italy:
The new domestic landscape, Centro 
D, Firenze 1972, pp. 232 - 239.
20.  Ettore Sottsass Jr., Nanda, who 
explained everthing to me, in Emilio 
Ambasz (a cura di), cit., p. 172, pp. 
162 - 163. ( trad. red.)
21. Nanda: giudizio clinico sulle 
risposte date dall’individuo, dalla 
famiglia o dalla società ai problemi 
di salute e ai processi vitali, reali o 
potenziali. La diagnosi infermieristi-
ca fornisce le basi per effettuare una 
scelta degli interventi assistenziali che 
porteranno al conseguimento degli 
obiettivi dei quali è responsabile l’in-
fermiere. O, se si vuole, il nome della 
moglie di Sottsass.
22. Deconditioning è l’adattamento 
di un organismo ad un ambiente. Un 
particolare interesse per lo studio di 
deconditioning è legato alla medici-
na aerospaziale, per diagnosticare e 
prevenire gli effetti negativi delle con-
dizioni di volo spaziale.
Manifesto Italy: The New Domestic 
Landscape, Mo.MA, 1972.
cui appartiene l’utente, ma Nanda rimane impassibile, non ha nessun legame formale 
con il proprietario né con l’etnia di appartenenza del soggetto. L’utente può utilizzare 
più o meno contenitori, e più o meno caselle, così da risolvere il problema in termini di 
quantità piuttosto che di qualità.
Lo spostamento avviene tramite ruote e i singoli pezzi posso essere collegati, anche se 
all’interno si trovano gli oggetti dell’utente. Nanda può essere spostata facilmente anche 
da un bambino componendosi liberamente nello spazio. L’idea è che gli elementi pos-
sano essere spostati più vicini o più lontani a seconda delle necessità individuali.
Quindi chiunque, come singolo o come rappresentante di una collettività, può indicare, 
attraverso il suo arredamento, le diverse situazioni che vive e modificare lo spazio in fun-
zione agli stati di necessità: perché la tragedia, la gioia, la malattia, la nascita e la morte 
possono svolgersi liberamente nella zona delimita da Nanda. 
I pezzi di mobilio Nanda possono diminuire o aumentare, vanno a destra o a sinistra, in 
alto o in basso, fondersi in colonie, sciogliersi in polvere, solidificarsi in rocce, o ammor-
bidirsi come plancton.
Così, date le nostre tecnologie avanzate, o almeno quelle tecnologie di cui si parla tan-
to, ho pensato alla possibilità di eliminare una serie di elementi rigidi nella costruzione di 
case, soprattutto di eliminare l’installazione di sistemi per i servizi e per i servizi.
È possibile immaginare che ogni persona abbia la sua scorta personale – di liquidi, ca-
lore, aria, rifiuti, parole, suoni, o qualsiasi altra cosa – e con Nanda potrebbe portarsela 
sempre con sé. 
I pezzi di Nanda possono essere uniti con cerniere smontabili, distaccate e collegate con 
vari plug-in per l’energia elettrica, acqua e aria, anch’esse, a loro volta, smontabili. 
Quindi, non solo questi contenitori possono essere raggruppati o dispersi, ma possono 
anche assumere continuamente nuove forme, sinuose come un serpente o rigide come 
la Grande Muraglia cinese.
Possono creare zone trasparenti o chiuse, profonde e strette, ampie e aperte. 
In altre parole, possono, in qualsiasi momento, divenire lo spazio più adatto per il dram-
ma che sta per avere luogo o che è già in corso.
Mi sono spesso chiesto qual è il rapporto tra l’ambiente e gli eventi che hanno origine in 
esso. C’è sicuramente una qualche relazione tra ambiente ed eventi, e quest’ambiente 
di mobili su ruote è di quanto più neutrale e mobile possa essere concepito per vestire 
ogni emozione, provocando una maggiore consapevolezza di ciò che sta accadendo, e 
soprattutto, una maggiore coscienza della nostra creatività e della nostra libertà.
Se questa idea sarà un successo è un’altra questione. Ma non vi è alcun dubbio che, pri-
ma o poi, qualcosa sarà fatto in modo che ogni individuo potrà allestire la propria casa 
ogni giorno, come si scelgono gli abiti al mattino, come si sceglie un libro da leggere, o 
uno spettacolo a teatro. 
Con Nanda ho solo voluto suggerire questi pensieri, senza la minima intenzione estetica 
o, come viene chiamata, di design».
Joe Colombo, Total Furnishing Unit 22
«Se accettiamo l’idea che l’omogeneità sia la premessa alla base dei modelli di sviluppo 
urbano, possiamo descrivere le Total Furnishing Unit, in base ai seguenti rapporti:
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a) il rapporto tra l’uomo e l’alloggio,
b) il rapporto tra spazi verdi e le unità abitative,
c) il rapporto tra l’uomo e l’alloggio.
Il fatto che i centri urbani non sono integrati gli con spazi verdi, espandendosi in maniera 
caotica e condizionano così fortemente i nostri stili vita, non significa che le nostre scelte 
debbano essere di natura compensativa. 
Infatti, se le nostre case sono divenute semplicemente luoghi di rifugio, siamo obbligati 
ad affrontare, ogni giorno, l’incubo di rapportare noi stessi con il mondo esterno. 
Diventa quindi necessario predisporre unità abitative più affini agli attuali e ai futuri stili 
di vita, avvicinando la casa ai reali bisogni dell’uomo, limitando, di conseguenza, le 
caratteristiche di rappresentatività, di prestigio che l’abitazione inevitabilmente raffigu-
ra nel contesto sociale odierno. L’abitazione deve essere adattata all’uomo, anziché il 
contrario. 
È necessario, quindi, concepire unità conformi con la produzione di massa, con i fatti 
della vita delle persone.
Lo spazio interno di Total Furnishing Unit è dinamico, in uno stato di continua trasforma-
zione. Le sue dimensioni sono inferiori a quelle richieste dalla normativa convenzionale, 
ma possono essere sfruttate al massimo. 
Detto ciò, si può facilmente prevedere la forma che tale proposta dovrebbe prendere: 
un cubo composto da una serie di strutture adeguatamente attrezzate e unità di arreda-
mento, liberamente collocabili all’interno di aree assegnate a priori. 
Le Total Furnishing Unit, sviluppate per servire le varie funzioni della casa e della vita pri-
vata, sono state differenziate in modo che, a loro volta, possano essere sufficientemente 
flessibili così da adattarsi a vari contesti e alle diverse esigenze dell’utenza.
Sono stati predisposti quattro diversi tipi di unità: cucina, armadio, letto, stanza da ba-
gno, funzionanti in base a vari momenti d’uso decisi dal fruitore.
Vale la pena notare che, mentre la cucina e il bagno non servono a scopi diversi da 
quelli per cui erano stati originariamente destinati, l’armadio funge anche da schermo 
tra l’ingresso e la camera da letto, e in ogni caso, separa le due aree; quella giorno e 
quella notte. L’unità comprende in sé tutte le funzioni della vita a partire dal dormire, dal 
mangiare, dal leggere, dal ricevere gli amici. Inoltre è stato specificamente progettato 
un piccolo ambiente dedicato esplicitamente al ritiro privato».
I brani di Sottsass e di Colombo sopra riportati testimoniano non solo di un momento 
della cultura architettonica italiana che ha visto decretare il predominio del design na-
zionale a livello globale, ma anche il passaggio, da pochi avvertito all’epoca, da una 
cultura irrigidita su schemi preordinati e su parametri interni alla disciplina di stampo 
storicista, ad un pensiero più libero ed articolato che merita di essere ripreso nel suo 
messaggio essenziale. 
Si ritiene che questa rilettura sia necessaria data l’impellente necessità di riprendere gli 
studi sull’housing dal punto di vista della messa in discussione del tipo edilizio ponendo 
l’accento su nuovi possibili incentivi e stimoli derivanti dal progresso tecnologico. Oc-
corre, inoltre, rivalutare quegli studi che presupponevano un tipo di società meno legata 
alle convenzioni solidificate e preconizzavano un concetto evolutivo di città dotate di 
nuove forme di mobilità sociale.
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Joe Colombo, Total Furnishing Unit, 1972
22. Joe Colombo, Total Furnishing 
Unit, in Emilio Ambasz (a cura di), cit., 
p. 172, (trad. red.).
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Il gruppo Archigram nacque in Gran Bretagna nei primi anni Sessanta dall’in-
contro dei componenti di due studi di architettura: Peter Cook, Dennis Cromp-
ton, Warren Chalk da una parte e David Greene, Ron Herron e Michael Weeb 
dall’altra. Il gruppo pubblicò l’omonima rivista dal 1961 al 1970. Il nome 
Archigram doveva evocare «un messaggio o una comunicazione astratta: un 
telegramma, un aerogramma»1.
La rivista costituì lo strumento di identità di gruppo, ossia il mezzo attraverso il 
quale esprimersi a una sola voce, mentre raramente i suoi membri si ritrova-
rono a lavorare insieme ad uno stesso progetto.
Le proposte di Archigram costituirono una particolare sintesi tra la cultura 
pop inglese e la fiducia nelle nuove tecnologie al servizio della società. Ciò 
che contraddistinse Archigram fu la piena assunzione della nascente cultura 
della società di massa e dei nuovi bisogni legati alla standardizzazione, alla 
produzione seriale, all’impiego di nuovi materiali e di nuove tecnologie come 
quella elettronica e aerospaziale. 
La totale dedizione al presente e l’attenzione ai prodotti appropriati alle nuove 
necessità della società tecnologica, ebbe delle conseguenze determinanti per 
la ricerca architettonica europea.
Se inizialmente e fino alla metà degli anni Sessanta, Archigram si dedicò 
a progetti megastrutturali, tra i più importanti Plug-in City di Peter Cook e 
Walking City di Ron Herron, entrambi del 1964, successivamente l’attenzione 
del gruppo si concentrò sulla progettazione di habitat portatili, che avrebbero 
dovuto liberare l’uomo dagli obblighi e dai divieti che l’architettura, così come 
era stata concepita fino ad allora, imponeva. Il mondo esterno, con il quale 
Archigram stabilì una vera e propria interdipendenza, si restrinse attorno a 
strutture e abitacoli trasportabili. Il movimento, da sempre presente nei pro-
getti megastrutturali, venne inteso come nomadismo e l’architettura si convertì 
necessariamente in kit, sistema di montaggio con pezzi mobili e sostituibili. 
Dalla città come megastruttura alla casa-abito, l’idea della capsula2 e dell’uni-
tà modulare aggregativa fu una costante: l’habitat si restrinse attorno all’uo-
mo così da incrementare la mobilità personale, le libertà di scelta individuale 
e, in alcuni casi, la qualità della vita.
Le ricerche mega del gruppo ebbero una battuta d’arresto attorno al 1971 
quando i componenti presero coscienza dell’impossibilità di immaginare uno 
spazio urbano liberamente usufruibile da tutti. Il sistema economico dilagante, 
1. «Archigram» n.1, 1961. 
Cfr. Dennis Crompton (a cura di), A 
guide to Archigram 1961 - 1974, Gar-
den City, Tokyo, 2003 pp. 20 - 23.
2. Il temine fu utilizzato per la prima 
volta da Warren Chalk nel 1964. 
Achigram (a cura di), Archigram, Prin-
ceton Architectural Press, New York, 
1999, p. 44.
«Quando fra non molto ti imbatterai in qualcuno che usa un tele-
fono mobile – in una strada, lungo un viottolo di campagna, in un 
bus o a bordo di un aereo – vai da lui e chiedigli: Dove stai andan-
do? E la risposta sarà: Sto andando in ufficio, senza aggiungere 
altro digli: Ma sei già nel tuo ufficio».
David Greene, The Expendability Issue, «Archigram» n. 3, 1963.
1.3 Gran Bretagna. ARCHI(tectural tele)GRAM
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con la sua distinzione netta tra proprietà pubblica e privata, non permetteva 
la possibilità di prefigurare una pianificazione a lungo periodo dagli assetti 
variabili e costantemente al servizio dell’uomo qualunque fosse l’estrazione 
sociale o le capacità economiche del singolo. Testimonia la battuta d’arresto 
achigrammatica il progetto di Andrew e Ron Herron Suburban set in cui è 
chiaramente leggibile la distinzione tra spazio pubblico, governato dalle leggi 
dell’urbanistica moderna, e quello privato, ultimo rifugio per l’espressione 
delle libertà individuali. 
The house is not a home
Muovendo dall’equazione lecorbusieriana secondo cui la casa è una machine 
à habiter, nel senso di macchina da abitare (e non per abitare), negli anni 
Sessanta, forti dei processi di prefabbricazione edilizia sempre più raffinati, gli 
Archigram cercarono di trasformare la casa tradizionale in un elegante og-
getto di design alla stregua  di uno dei tanti elettrodomestici che costellavano, 
all’epoca, i supermercati delle civiltà occidentali. A tal proposito nell’articolo 
Architecture as Consumer Product, Warren Chalk sottolinea come: «la casa è 
trattata come un oggetto industriale ideato dal progettista. Ogni capsula è 
selezionata e costruita su ordinazione con componenti, dispositivi, finiture, 
dimensioni colori, scelti da un catalogo di parti, nello stesso modo con cui si 
sceglie una macchina o un frigorifero»3.
Secondo quest’ottica appare chiaro come i ripetuti tentativi di incapsulare la 
casa tradizionale in ambienti estremamente sofisticati, dotati di tutto ciò che 
un essere umano può aver bisogno, divenne una prerogativa delle ricerche 
del gruppo anglosassone.
Nel 1964, parallelamente all’elaborazione di Plug-in city, in cui un numero 
imprecisato di capsule abitative sono inserite nella megastruttura a forma di 
imbuto, Chalk, Cook, Crompton ed Herron, sia perché imbevuti di science-
fiction 4 sia perché animati dall’ambizione di voler modificare ad ogni costo lo 
stile di vita dell’uomo moderno, decidono di esplorare questo nuovo campo 
di ricerca producendo una serie di studi incentrati essenzialmente sull’elemen-
to capsulare. Se la Caspule Unit Tower nel 1964 – frutto delle sperimentazioni 
effettuate sulle Capsule Homes – costituisce un approfondimento a latere delle 
micro abitazioni componenti le megastrutture in Plug-in city 5, le Gasket Homes 
e il Plug-in clip, entrambe del 1965, costituiscono in importante punto di svolta 
del gruppo inglese che da allora trascurerà sempre più l’idea di un’architettu-
ra intesa come elemento permanente, per ricercare una condizione di noma-
dismo universale dell’uomo.
Ckalk è il primo tra i componenti di Archigram ad avventurarsi in questo cam-
po minato e poco battuto 6, attraverso lo studio di Capsule Homes. I colora-
tissimi disegni prospettici – in pieno stile pop – e come sempre estremamente 
comunicativi7, illustrano delle capsule a forma di cuneo le cui parti principali 
sono pensate in GPR pressato – una lega speciale in titanio e alluminio – ma, 
come si augurano gli stessi progettisti, «più avanti si potrebbe pensare alla 
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3. Editoriale. The Expendability Issue, «Archi-
gram» n. 3, 1963.
4.Fantascienza, da Bradbury ad Asimov 
che imperversavano in quegli anni con un 
genere di narrativa che comporta specula-
zioni basate sulle attuali o future capacità 
della scienza o della tecnologia. Gli Archi-
gram certamente sono anticipatori anche 
di una corrente letteraria che troverà l’api-
ce espressivo con William Gibson e il suo 
capolavoro, Neuromante, Editrice Nord, 
Milano 1984.
5. La conferma che i due studi sono legati 
da doppio filo è testimoniata dalla presen-
za di una gru permanente sulla torre cap-
sula concepita da Chalk nel 1964, ossia 
nello stesso anno della versione definitiva 
di Plug-in city.
6. Già Fuller, con i pioneristici studi sulla 
Dymaxion House (1927) e Noriaki Kuro-
kawa, con le capsule per l’hotel di Osaka 
(1963) e con l’ormai storico esperimento 
della successiva Nakagin Capsule Tower 
Ginza di Tokyo (1972), avevano sondato 
la possibilità di vivere in scatole dotate di 
tutti i comfort del vivere moderno.
7. Relativamente alle possibilità mediatiche 
dell’architettura contemporanea si veda il 
testo di Renato De Fusco, Architettura come 
mass medium: note per una semiologia archi-
tettonica, Edizioni Dedalo, Bari 1981.
8. Peter Cook, Warren Chalk, Dennis 
Crompton, David Greene, Ron Herron, 
Mike Web (a cura di), cit., p. 56. va ricor-
dato a tal proposito che i primi esperimenti 
di Schigeru Ban per le case di emergen-
za di Kobe, Paperloghouse, risalgono al 
1995.
Andrew e Ron Herron, Suburban set, 1971
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Warren Chalk, Capsule, 1964
possibilità di impiegare carta pressata»8. 
Nel pieno rispetto dei processi di prefabbricazione industriale e nel tentativo 
di concentrare le funzioni essenziali per la vita dell’uomo in un pugno di metri 
quadri, la Capsule Homes è composta da una serie di ripiani removibili com-
presi il pavimento il tetto il soffitto e perfino il soffitto, due minuscoli ambienti 
pup-out per il bagno e la cucina collegati, lungo la stessa verticale, da una 
scala o da un ascensore pneumatico, un dispositivo audiovisivo inserito nel 
muro secondo il principio del clip-on e un tramezzo avvolgibile che permette 
di suddividere le già esigue dimensioni dell’abitazione. Una porta interna 
scorrevole e due piccole finestre con gli spigoli arrotondati definiscono com-
piutamente lo studio. Pur tenendo in debita considerazione gli obiettivi di 
flessibilità spaziale di ricambio continuo delle parti che una tale tecnologia 
edilizia presuppone – sulla scia dei procedimenti costruttivi delle case auto-
mobilistiche quali la Ford o la Chrysler 9– i disegni architettonici di Archigram 
esprimono una carica provocatoria e un’ironia corrosiva talmente forti da far 
passare quasi in secondo piano la scientificità delle intenzioni progettuali da 
cui partono.
The love is gone
Fuori dal gruppo e ostinatamente legato all’ambizione di costruire un habitat 
universale versatile in cui l’uomo è libero di muoversi indipendentemente dalle 
esigenze di prima necessità, Mike Webb, nel 1965 continuò ad interessarsi 
dello spazio urbano come unico piano infinito. Con Drive-in house si pose irri-
mediabilmente fine alle fase megastrutturale di Archigram, culminata appena 
un anno prima con Plug-in city, ovvero il manifesto anglosassone dell’architet-
tura dell’obolescenza, delle gru sempre pronte a inserire e rimuovere capsule 
abitative o altre parti del complesso, delle tubazioni diagonali di collegamen-
to e degli hovecrafts, per dirla con le parole del famoso testo di David Greene 
«the love is gone»10. Ormai il passo è compiuto ed è stato fatto nella direzione 
delle capsule. è la nascita di living pod.
Come lascia intendere la stessa parola pod, cioè guscio, la capsula si stacca 
dal gruppo poiché le sono cresciuti i piedi, accoglie l’individuo che la abita 
in un involucro organico le cui sembianze ricordano molto da vicino quelle di 
un grembo materno. L’immagine che ne viene fuori è alquanto bizzarra: pa-
ragonato ad una specie di «robot-elefante semovente»11, il living pod, come ci 
rivela il suo ideatore intende interpretare in modo dinamico  «il principio fon-
damentale dell’abitare […] alla luce della possibilità di aumentare la mobilità 
personale e il progresso tecnologico»12. Questa Walking city ridimensionata 
ad un bacello, compiutamente attrezzato al suo interno con congegni elettro-
nici ed in grado di soddisfare i bisogni primari dell’uomo, pur mantenendo 
la vocazione dei ciclopici insetti immaginati da Herron, individua compiuta-
mente la questione, spostando le ricerche di Archigram da una dimensione 
collettiva ad una individuale.
Le nozioni di flessibilità spaziale e di obsolescenza architettonica presenti in 
9. Archigram, cit. p. 44 , si veda anche 
Reyner Banham,  A clip-on architecture, 
in «Architectural Design» novembre 
1965.
10. La celebre frase di Greene, pubbli-
cata sul primo numero di «Archigram» 
nel 1961, esortava a fare tabula rasa 
di tutta l’architettura del passato nei cui 
confronti ogni passione era spenta.
11. Archigram, op. cit. p. 52
12. Ivi.
Warren Chalk, Capsule, 1964
Warren Chalk e Ron Herron, Gasket Home, 1965
Mike Webb, Drive-in house, 1965
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Peter Cook, Istant city, Standard component catalogue, 1969
Ron Herron, Istant city, Urban Action Tune - up: the components operation, 1969.
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Archigram a partire da queste esperienze risultano legate sostanzialmente al 
concetto di architettura expendable (simultaneamente sacrificabile e spendibi-
le) distintivo della civiltà consumistica, tentando così di addomesticare le leggi 
che ne regolano il funzionamento. Sebbene possa sembrare un paragone 
azzardato, l’intenzione archigrammatica di controllare il sistema economico 
predominante, accettandone tutti i suoi contenuti, compresi quelli più bassi13 
– come sostengono gli artisti della cultura pop inglese e americana – non 
ricorda forse il proposito eroico di William Morris (in seguito messo in atto 
dai protagonisti dell’Art Nouveau) di dominare la seriale e scadente produ-
zione industriale degli oggetti industriali, sottoponendola ad un’operazione 
semi-industriale che ne elevi la qualità del prodotto finale, utilizzando proprio 
i meccanismi di produzione tanto temuti?14 In questo caso è dunque ancora 
il progresso tecnologico a minare gli equilibri esistenti: se i primi passi com-
piuti dalla lavorazione industriale si limitavano alla produzione di oggetti che 
tutt’al più arredavano le case, ora sono in gioco il concetto stesso di abitare 
e perfino la città intera. Ed è a questa straniante offensiva meccanicista che 
i gruppi di architettura dell’epoca cercano di dare risposta. E Archigram, in 
verità, una risposta la trova, e la attua, prospettando un mondo dinamico, 
pulsante, rispondente ai bisogni dell’uomo, ipertecnologico e di durata limi-
tata nel tempo, specchio di una società che brucia ogni cosa (perfino l’archi-
tettura) con la velocità in costante accelerazione.
Architettura come attrezzatura mobile
Come si è detto in precedenza pochi sono i lavori firmati dall’interno collettivo. Tra questi 
Living 90 – prototipo di abitazione per il futuro commissionata dal «Weekend Telegraph» 
nel 1967 –  Milanogram e Oslogram del 1968. In questi casi Archigram ha la possibilità 
di sperimentare i materiali e le tecnologie a disposizione all’epoca. 
Milanogram rappresenta un’ulteriore punto di svolta in cui le concezioni e le proposte 
del gruppo nascono dalla necessità di adeguare le struttura urbane dei centri storici alla 
produzione industriale, alle sue esigenze e alla sue leggi di evoluzione, di sviluppo cre-
scente, di rapido consumo e di rinnovamento. Il territorio e il paesaggio, secondo una 
concezione di questo tipo, devono rispecchiare le mutazioni continue delle opinioni, del 
costume e delle tecniche, delle mode e dei gusti. Si tratta di una visione estremamente 
rivoluzionaria e dinamica della città e dell’ambiente, che sono concepiti archigram-
maticamente come elementi in perenne cambiamento, entro un’atmosfera fisica e in-
tellettuale che di costante prevede soltanto l’impossibilità di realizzarsi stabilmente. Per 
ottenere questo risultato Archigram abbandona definitivamente l’idea di megastrutture 
e di capsule tecnologicamente avanzate per utilizzare materiali che sul piano hardware 
si riferiscono esplicitamente al mondo nomadico – tende,  dirigibili, strutture smontabili 
– ma sul piano software contengono tutte le tecnologie e i mezzi di comunicazione 
dell’attualità.
è la nascita del concetto di Istant City e dell’ architettura come attrezzatura mobile. Da 
questo momento l’atavica nozione di immanenza propria dell’architettura si sgrana pro-
gressivamente riducendosi a semplice accessorio applicabile a contesti urbani esistenti. Archigram, Milanogram, 1968
Archigram, Living 90, 1967
13. è quanto mai eloquente una di-
chiarazione sull’arte Pop rilasciata da 
Roy F. Lichtenstein nel 1965: «L’arte 
Pop guarda fuori, al mondo; mostra di 
accettare il suo ambiente, il che non è 
bene né male, ma soltanto il segno di 
un atteggiamento diverso», in Lara Vin-
ca Masini (a cura di), Topologia e mor-
fogenesi, Biennale di Venezia, 1978, p. 
835. Parte dell’esposizione Utopia e crisi 
dell’antinatura.
14. Marco Wolfer Calvo, Archigram/
Metabolism, Utopie negli anni Sessanta, 
cit., p. 66.
Roy F. Lichtenstein, GRRRRRR,1974.
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Sempre del 1968 è lo studio elaborato da Peter Cook, noto con il nome di Ideas Cir-
cus. Il processo ideativo è il frutto della diretta esperienza che Archigram ha modo di 
sperimentare in giro per il mondo organizzando eventi da mettere in atto e per i quali 
è necessario equipaggiare strutture mobili con apparecchiature multimediali tecnolo-
gicamente avanguardistiche.
Da qui l’allestimento di una serie di camion che, anziché trasportare gli amplificatori 
e gli strumenti musicali delle rockstar, contengono una sofisticata attrezzatura urbana 
così da mettere in scena lo spettacolo architettonico. 
Tuttavia questo studio viene presto accantonato poiché la sua attuazione è ritenuta 
«ingombrante, lenta e comportante l’utilizzo di troppi veicoli»15. Pertanto se l’articola-
zione delle varie fasi che precedono la trasformazione di una tranquilla e assonnata 
cittadina di provincia in un’elettrizzante metropoli è già tracciata con Ideas Ciucus è al 
volgere del 1968 che per il gruppo anglosassone si presentano due importanti possi-
bilità di affinare i prototipi tecologici su cui stanno lavorando: Milanogram e Oslogram. 
Per un verso, dunque, la proposta preparata per la Quattordicesima Triennale del ca-
poluogo lombardo nelle forme di un gigantesco cilindro – il Big Bag – «trasparente e 
sospeso, lungo diciotto metri contenente la profezia sulla robotizzata e mobile città del 
futuro» 16, per l’altro il lavoro denominato Oslo-gram esibito nella capitale norvegese 
nel dicembre del 1968,  il collettivo ha modo di presentare il Soft -Scene Monitor, un 
sofisticato dispositivo elettronico in grado di riprodurre qualsiasi architettura o ambien-
te virtuale selezionabile dall’utente; e quest’ultimo è considerato dagli stessi membri 
di Archigram «il padre del più elaborato disegno della macchina-tenda.» 17. Questa 
verifiche tecnologiche furono un totale fallimento da un punto di vista del funziona-
mento dei dispositivi progettati, e indussero il gruppo a dirigere le proprie ricerche 
verso ambiti più concreti in cui le tecniche a disposizione non sono più riferibili alla 
science-fiction bensì a metodologie costruttive disponibili all’epoca. Il primo a cambia-
re drasticamente rotta, dopo aver preso coscienza dei mezzi costruttivi a disposizione, 
è Peter Cook con lo studio Addhox del 1971. Se è impossibile garantire uno spazio 
dinamicamente flessibile in funzione alle esigenze dell’utenza, Cook prevede almeno 
di poter espandere gli ambienti interni. I materiali proposti non contemplano l’utilizzo 
di leghe speciali o l’impiego di tecnologie avanzate ma semplicemente tubi innocenti, 
box, serre, tende da innestarsi in edifici preesistenti. Comunque, l’utilizzo di metodolo-
gie costruttive low  tech non fanno perdere la carica ideologica delle sperimentazioni 
Archigram, anzi, rendendole più semplici nell’utilizzo, acquistano ancor di più la forza 
di strumenti concrete per un utilizzo equo dello spazio urbano. Con Addhox si apre 
un nuova metodologia d’intervento costruttivo individuale, che trae la sua forza nel 
concetto di plug and play senza necessariamente sottostare a vincoli costituiti a priori. 
Altre figure di progettisti futuribili erano presenti all’epoca in Gran Bretagna, e un per-
sonaggio come ad esempio Cedric Price il più visionario, forse tra gli architetti del XX 
secolo, che già nella prima metà degli anni Sessanta aveva previsto il ruolo egemone 
dell’informatica come sistema regolatore del progetto e della vita, e che tanta influen-
za ha esercitato sugli stessi Archigram, avrebbe meritato una trattazione approfondita. 
Si è preferito tuttavia limitare le scelte di campo solo ai partecipanti principali alla 
Triennale di Milano del 1968.
15. Archigram, Istant city in progress, 
in «Architectural design», novembre 
1970.
16. AA. VV., Catalogo Quattordicesima 
Triennale di Milano, cit., p. 142.
17. Archigram, cit., p. 94.
Peter Cook, Addhox - Boy Box Screens, 1970
Peter Cook, Ideas Circus, 1968
Archigam, Soft-Scene Monitor, 1968
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«Scusami se bacio il cielo.
nell’estate del 1969, l’uomo mise piede per la prima volta sulla superficie lunare. Si annuncia-
va una nuova era nell’esplorazione dello spazio. I sogni avevano ali abbastanza potenti da vin-
cere perfino la forza di gravità. niente sembrava impossibile e tutto pareva a portata di mano. 
All’orizzonte si profilavano infinite possibilità. Le immagini dell’allunaggio e le prime riprese 
del pianeta terra dall’Apollo 8, illustrate nella famosa copertina di Life di quello stesso anno, 
scossero le basi della cultura, dell’esperienza e della percezione dell’umanità. Le vibrazioni di 
questa onda d’urto creativa sulla storia globale si fecero sentire in tutti gli ambiti della vita e in 
tutte le discipline e aprirono la strada a nuovi modi di intendere e vivere il tempo e lo spazio». 
Lukas Feireiss, Small is Beatiful. On the Relish of Limited Space in Architecture Beyond the Mainsteam, 
«Area» n. 98, 2008.
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1.4 Austria. Scusami se bacio il cielo
L’ Austriennale
La cultura austriaca è sempre stata sensibile agli stimoli offerti dalla Triennale 
di Milano considerata dagli intellettuali asburgici come immagine del mondo 
in continua evoluzione. La partecipazione alla mostra dedicata al Grande 
numero non è stata semplice per l’Austria1. Tener conto dei sostanziali muta-
menti quantitativi mondiali, considerata la propensione verso l’individualismo 
estremo del paese, dotato, peraltro, di un esiguo numero di abitanti, compor-
tò una profonda riflessione sugli scopi e sui contenuti della partecipazione na-
zionale all’edizione milanese del 1968. Le discussioni in seno ai responsabili 
dell’organizzazione furono accese, finché l’intelligentia austriaca giunse alla 
conclusione che la partecipazione alla manfestazione dell’Austriennale avreb-
be dovuto costituire un imperativo categorico.
« L’ Austria non può e non vuole sottrarsi al compito di contribuire alla costruzione 
del mondo delle generazioni future. Sono proprio la particolare situazione poli-
tica e la posizione geografica dell’Austria, che esigono il proficuo adempimento 
della nostra missione mediatrice. Ecco perché il nostro paese deve occuparsi 
degli incalzanti problemi posti dal Grande numero alla nostra generazione e alle 
future. I più recenti eventi, da noi e nel mondo, connessi con la preoccupante 
esplosione demografica, hanno rilevato solo un aspetto parziale, ma il più ap-
pariscente dell’intero problema. Anche il nostro piccolo paese, altamente indu-
strializzato, è conscio della sua missione culturale e deve giustamente attribuire la 
dovuta importanza ai problemi del Grande numero » 2.
L’ Austria partecipò alla Triennale del Sessantotto con tutta la carica e la forza 
innovatrice di una nazione che ha dato i natali a personaggi di spicco nel-
le discipline psico-umanistiche – soprattutto quelle indirizzate a riflettere sui 
malesseri della società dei consumi, da Sigmund Freud a Zygmunt Bauman3 
– interrogandosi profondamente sul ruolo dell’architettura alla luce delle mo-
dificazioni comportamentali umane dovute, principalmente, alle scoperte e 
alle conquiste in campo tecnologico e scientifico.
Gli allestimenti messi in mostra da Hans Hollein e dalla sua équipe, dove-
vano, dunque, rappresentare un punto di arrivo e, contemporaneamente, di 
partenza per riflessioni più ampie, in cui l’uomo è padrone del proprio desti-
1. AA.VV., Catalogo Quattordicesima 
Triennale di Milano, Triennale di Mila-
no, Milano 1968, p. 121.
2.  Ivi, p.123.
3. Cfr. Zygmunt Bauman, Homo Con-
sumens, Lo sciame inquieto dei consu-
matori e la miseria degli esclusi, Erick-
son editore, Trento 2007.
«non perché crediamo di poter modellare a nostro modo il futu-
ro apparentemente minacciato del nostro paese e del mondo, ma 
perché è nostra abitudine, nello spirito di una vecchia tradizione e 
con l’aiuto di nuove forze creative, far partecipare l’intera umanità, 
quindi il Grande numero nel suo significato positivo, a quanto noi 
crediamo: il nostro contributo è pertanto un dovere.»
Franz Josesp Haslinger, Triennale di Milano, Milano 1968.
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Manifesto Hotel Polonia. The afterlife of 
building, Leone d’Oro alla Biennale di 
Venezia 2008, Out there: architecture 
beyond building, diretta da Aaron 
Betsky. 
Walter Pichler, Casco audiovisuale, 1964
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no, dalla scelta di piccoli oggetti di uso comune, alla possibilità di occupare 
liberamente parti di città consolidata. 
Tutto è architettura
nel 1962 Hans Hollein e Walter Pichler  firmavano a Vienna il Manifesto del-
l’architettura assoluta4  con il quale affermavano un concetto di architettura che 
non solo rifiutava ogni impostazione funzionalista e razionalista ma andava 
ben oltre, superando ogni dibattito interno al campo e attribuendo all’archi-
tettura una centralità che teoricamente altrepassava ogni barriera sociale, 
spaziale e temporale. Si annullava così ogni confine interdisciplinare e le 
sperimentazioni venivano condotte con linguaggi spesso lontani da quelli del 
progetto architettonico e urbano, protesi, comunque, a trasmettere riflessioni 
sulla condizione dell’uomo, della vita, dell’ambiente e delle città. Fortissima 
sarà l’influenza di questa impostazione in particolare sui radicals italiani che 
ne recepiranno, oltre all’estrema contestazione nei confronti  degli ambiti del-
la disciplina, soprattutto l’idea di possibili sconfinamenti interdisciplinari nei 
linguaggi adottati e nelle metodologie applicate al progetto.
In Austria la ricerca assumerà connotati diversi. Sorprende la progressiva co-
ralità nel panorama asburgico del quale Hans Hollein e Walter Pichler sono 
solo due voci. Voci stranamente distaccate, quasi isolate, a volte ignare della 
reciproca esistenza, ma con un carattere di omogeneità che ne svela la matri-
ce comune. Una vocazione al ripiegamento su se stessi, sui valori culturali in 
crisi, portando l’orecchio sul corpo apparentemente sano di una società, così 
da scoprirne i sussulti di agonia. C’è, nell’esperienza radical austriaca, un 
atteggiamento di riflessione antica, di infantile saggezza, una arcaica ricerca 
del significato della propria presenza, dell’azione umana, dell’architettura e 
della storia5.
non a caso Walter Pichler, Hans Hollein, Coop Himmelb(l)au, Haus-Rücker-Co 
vivono e lavorano a Vienna, grossa testa-città di un avanzo di impero rivissuto 
a livello nazionale più con saggia ironia che con imponente rimpianto. La città 
stessa e gli abitanti sembravano, all’epoca, relativamente immuni da frenesie 
di progresso, di moltiplicazione economica e consumistica, memori della loro 
grande tradizione intellettuale e consapevoli del significato del termine declino. 
In uno stato di metabolismo rallentato, guardavano altri paesi consumarsi nella 
lucida follia della mitologia della grande metropoli, come se il «terribile fosse 
già accaduto»6.
Inoltre, nel XX secolo, l’architettura aveva ben poche possibilità di esprimersi 
in città a limitato sviluppo edilizio e Vienna appariva un terreno fertile per spe-
rimentazioni metodologiche indirizzate al riutilizzo del patrimonio immobiliare 
esistente. 
Le ricerche dei più giovani (Coop Himmelb(l)au, Haus-Rücker-Co, in primis) 
si indirizzarono verso una lettura della città considerata come «condensatore 
sociale di comunicazioni sclerotizzate»7 in curiosa sintonia con alcuni gruppi 
italiani. Priva di precise richieste funzionali la next generetation si orientò verso 
4. Catalogo edito in occasione della 
mostra tenuta presso alla Galleria St. 
Stephan, Vienna 1963.
5. Franco Raggi, Vienna Orchestra, in 
«Casabella» n. 392-393, 1974.
6. Marshall McLuhan, Barrington nevitt, 
The Man Who Came to Listen, in Tony Bo-
naparte, John Flaherty eds., Peter Drucker: 
Contributions to Business Enterprise, new 
York University Press, new York 1971, p. 45.
7. Franco Raggi, Vienna Orchestra, cit.
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Hans Hollein, Walter Pichler,  Manifesto 
dell’architettura assoluta, Vienna 1962
Hans Hollein, Ufficio mobile, 1969
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Coop Himmelb(l)au, Casa con il tetto volante, Londra 1973
Da febbraio a marzo del 1973 i Coop Himmelb(l)au, con la collaborazione di dodici studenti dell’Architectural Association School of 
Architecture, realizzano un edificio di tre piani messo a disposizione dal London Borgoungh of Camdem. Il tetto, costituito da un pallone 
agganciato ad un tendone plastico, poteva muoversi liberamente in funzione delle necessità spaziali espandendo così gli ambienti 
interni.
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Rem Koolhaas e Cecil Balmond con Ove 
Arup, Serpentine Gallery Pavilion, Londra 2006
8. Hans Hollein, Alles ist architektur, 
«Bau» n. 1-2, 1968. 
Cfr. Elena Giussani (a cura di), Hans 
Hollein, Edizioni Kappa, Roma, 2006, 
pp. 30 - 34.
9. Cfr. il saggio di Martin Heidegger, 
Costruire, Abitare, Pensare, in Id., Sag-
gi e Discorsi, Mursia Editore, Milano 
1976, pp. 96-108.
10. Cesare De Sessa, Coop Himmelb(l)au, 
Spazi atonali e ibridazione linguistica, Testo & 
Immagine, Torino 1998, pp. 80 - 81.
una caustica denuncia dell’impotenza dell’architettura di intervenire sul pia-
no della qualità rispetto al caos indecifrabile, alle stratificazioni del banale 
e del quotidiano. Per vie diverse i due gruppi tentarono una decriptazione di 
messaggi interni ai beni di consumo, ma estranei al loro uso, collocandoli in 
una sorta di ready-made concettuale, in cui gli oggetti sono solo strumenti di 
banali riti quotidiani, caricati di significato dalla logica dello straniamento in 
una disposizione ordinata. 
Il caos ordinato è un ossimoro in cui si colloca una poetica di segno negativo 
dove l’architettura è presente allo stato primario come intenzione mentale di 
istituire un locus attraverso operazioni logico-costruttive del territorio: logica 
priva di riferimenti di tipo funzionale.
L’architettura quindi, per i gruppi viennesi sessanttottini, non rappresenta un 
mero prodotto edilizio bensì una tensione naturale verso l’atto del costruire. 
Le esperienze viennesi sono da considerarsi come terapie di supporto attraver-
so le quali è possibile forzare l’ermetismo e l’autosegregazione delle disci-
pline: architettura, scultura, disegno, non si riuniscono quindi in una banale 
sintesi delle arti, ma in una dimensione di comportamento globale rispetto 
al progetto inteso come possibilità, anche minima, di operare trasformazioni 
significanti dello spazio fisico. Alles ist Architektur 8, afferma Hans Hollein, anche 
immaginare di vivere sulla luna.
Coop Himmelb(l)au, vivere nelle nuvole 
Difficile, forse impossibile, individuare tutti gli stimoli e gli elementi desunti 
dai contesti extradisciplinari che caratterizzano l’operato di Wolf  Prix e Hel-
mut Swiczinsky. non si ritiene peraltro necessario compilare un elenco di tali 
sollecitazioni, quanto piuttosto indicare la metodologia di lavoro, la forma 
mentis, l’ottica culturale in cui i due architetti si pongono, poiché è da qui che 
scaturisce l’estro e la creatività, la continua manipolazione dei linguaggi e 
l’ibridazione spaziale che caratterizzano le loro opere. Un lavoro fatto di me-
scolanze, contaminazioni, combinazioni e ibridazioni implica l’indetermina-
tezza, l’ambiguità, la molteplicità di letture possibili dell’opera architettonica. 
La volontà tesa a determinare una polisemia dell’oggetto prodotto, ancora 
più che dalle loro architetture, emerge dal nome stesso: Coop Himmelb(l)au, 
che è la sintesi di un programma sulle scelte linguistiche e spaziali dei due 
architetti. 
Con quella L fra parentesi, pronta ambiguamente a scivolare fuori dal logo, 
il gruppo dichiara implicitamente quanto anacronistica e impraticabile sia 
l’univocità interpretativa. nel continuo gioco di sinergie e di sovrapposizioni, 
il senso delle cose cambia e si modifica, pur conservando una propria identi-
tà, non solo nel tempo della fruizione, ma anche, o forse soprattutto, in quello 
della progettazione. 
Cooperativa Cielo/Azzurro (celeste) e/o Cooperativa Cielo/Costruzione, la 
duplice accezione letterale del termine. 
Ma i significati davvero proliferano, si espandono e si contrappongono. Sulla 
Coop Himmelb(l)au, Living Cloud, 1968.
Coop Himmelb(l)au, Living Cloud, 2008.
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Coop Himmelb(l)au, Livind Cloud, 1972
«Come un gioiello prezioso incastonato e cesellato con cura, come la pagina minuta di un antico codice, come l’intrec-
cio sofisticato di un arazzo, così il lavoro di Coop Himmelb(l)au nella cura del dettaglio architettonico è d’ impeccabile 
precisione, dimostrando di non aver dimenticato l’attenzione al particolare tipica dei grandi maestri fiamminghi».
Mattia Darò, Beatrice Zamponi (a cura di), Coop Himmlb(l)au, EdilStampa, Roma, 2004, p. 12.
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più libera immagine, evocatrice delle trasparenze proprie della volta celeste, 
si innesta l’idea di costruzione, con tutto il bagaglio di operatività, concre-
tezza, capacità tecnica impliciti nel termine. Ma ancora non si tratta di un 
semplice costruire; il bauen heideggeriano9, che racchiude un’idea di abitare 
come radicamento e possesso del luogo, per i Coop Himmelb(l)au è un 
concetto superato10. 
Il nome, come tutta la produzione del gruppo viennese, sovverte l’analisi del 
filosofo, per formulare un concetto alternativo dell’abitare, di essere indivi-
dui che sono di passaggio sulla terra. 
Un’idea che propone una condizione dell’uomo nel mondo non più come 
oggetto fermo, stabile in un certo luogo, fruitore di uno territorio definito, 
bensì come entità senziente, la cui attività si svolge in spazi aleatori, inde-
terminati e incompiuti. L’individuo è soggetto attivo e dinamico in paesaggi 
plastici e mutevoli, è protagonista; chiamato ad una attiva interazione nella 
realizzazione dell’opera architettonica. Ma cielo/costruzione è altresì il voler 
porre l’impossibile fra i propri obiettivi, con la consapevolezza dell’inanità, 
poiché nessuno ha mai provato a concretizzarlo, a renderlo attuabile.
Rinunciare alla sfida è già una resa, per questo Coop Himmelb(l)au, attra-
verso i suoi progetti, afferma con Derrida «la sola invenzione possibile è, 
finalmente, l’invenzione dell’impossibile»11. Questo tendere alla volta celeste 
non è soltanto metafora di alterità, dimensione diversa e dissonante, tesa 
a prefigurare architetture inedite, bensì indicazione di una linea di ricerca 
concreta e operativa. Vari i progetti e le realizzazioni, in cui questa tensione 
di levitare è palese. 
nel 1968, in una delle prime proposte del collettivo, in sintonia con i fer-
menti caratterizzanti il periodo, sintetizzati nello slogan francese, immagi-
nazione al potere, Coop Himmelb(l)au prospetta l’idea di spazi per abitare 
radicalmente innovativi. Attraverso l’uso di materiali e tecnologie mutuati 
dall’ingegneria aerospaziale e dei trasporti, redige un progetto intitolato si-
gnificativamente, Living Cloud. Si tratta di spazi articolati con strutture mobili, 
modificabili, deformabili, definendo così una ambiente etereo, incostante, 
discontinuo come una nuvola.
non è un caso che alla XI Biennale di Architettura di Venezia (2008) Coop 
Himmelb(l)au propone in scala 1:1 il prototipo di Living Cloud: Feedback 
space, studiato fino alla scala 1:5 tra il 1968 e il 1972. 
Con le tecnologie odierne è stato infatti possibile realizzare Living Cloud per-
fettamente funzionante, sintesi del pensiero architettonico/urbano del grup-
po, in cui l’individuo è soggetto attivo capace di modificare lo spazio in 
funzione delle proprie emozioni, del proprio stato psicofisico, in cui la città 
«pulsa come un cuore. La nostra architettura non dispone di una pianifica-
zione su base fisica, ma su base psichica. […] le pareti non esistono più. I 
nostri spazi sono come palloni pulsanti. Il battito del nostro cuore diventa 
spazio, il nostro viso è la facciata»12.
11. Cesare De Sessa, Coop Himmelb(l)au, 
cit., p. 81.
12. AA.VV. Out there: architecture beyond 
building, vol. 1, Experimental architecture, 
Marsilio, Venezia 2008. 
13. Il primo pneus fu inventato da William 
Thomson a Londra nel 1846  col nome di 
ruota aerea, uno dei primi esperimenti per 
trovare un’applicazione pratica a quella 
strana sostanza giunta dal nuovo Mon-
do che in caraibico si chiamava kahuchu. 
nel 1839 l’americano Charles Goo-
dyear provò con successo a mescolare 
lo zolfo alla gomma riuscendo a farne 
aumentare la resistenza alle variazioni di 
temperatura. nel 1891 la Michelin, pro-
duce il primo pneumatico per bicicletta. 
nel 1898 nasce la mascotte dell’azienda 
francese: il Bibendum che prende il nome 
dalla frase latina presa da Orazio «nunc 
est bibendum». Il 1912 segna una svolta 
con l’introduzione del nerofumo che rie-
sce a far aumentare la resistenza all’usura 
del kahuchu. nel 1946 i fratelli Michelin 
ripresero il brevetto adottando le fibre 
sintetiche da poco inventate dalla società 
americana DuPont.  Il know-how in ambito 
architettonico di questo nuovo materiale 
estremamente duttile ampliò, di fatto, le 
possibilità espressive e aprì la strada a 
sperimentazioni spericolate.
1.4 Austria. Scusami se bacio il cielo
«non ho mai conosciuto, oppure ho dimenticato nuovamente cos’è l’architettura. Ciò che vedo nelle città sono agglo-
merati in blocchi. Si, blocchi di edifici tutt’ intorno, dentro e fuori, e tutto quest’insieme è chiamato architettura. 
Ebbene in futuro, ciò che sarà il più alto principio in architettura, è la compensazione delle distanze. 
Da ora in poi l’architettura sarà valutata sulla base di quanto velocemente e facilmente può essere spazzata via. 
Da oggi gli architetti sono obbligati a buttare i loro edifici in un grande riciclatore, a farne immondizia. Basta spingerli 
con i pollici! Così gli architetti sposteranno gli edifici  [Häuser rücken] o li cambieranno [Hausrucker]. Sì, Hausrucker!»
Ortner Laurids,  Transcription from the single: Also wenn Sie mich fragen …wir danken für das Gespräch, Herr Architekt, Tran-
sparent, Vienna, 1972, p. 86 (trad. red.).
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Haus-Rücker-Co, edifici di ricambio
nel 1967 i giovani architetti ed artisti Ortner Laumds, Gunter Kelp e Klaus 
Pinter, fondano a Vienna la Haus-Rücker-Co. 
I primi progetti sono environments in cui l’uso di pneus13 è accoppiato alle 
tecnologie avanzate dell’informazione sempre più multimediali. 
Queste sperimentazioni rientrano in una logica più ampia che tenta di con-
seguire un’espansione mentale degli utenti ubani avendo come riferimento 
le prime ricerche di Pichler e Hollein e dei loro caschi audiovisivi . Seguendo 
questi dettami Ortner Laumds progetta Mind Expander I (1967), come «stru-
mento per percepire il mondo interno di ogni uomo», mentre, allo stesso 
tempo, Gunter Kelp e Klaus Pinter immaginano Pneumacosm, un cuore d’oro 
gonfiabile e trasportabile: una cellula per più persone nella quale le espe-
rienze sensoriali vengono amplificate dalla presenza dell’altro.
Pneumacosm
Man mano che gli Haus-Rücker-Co si affemano, ricevendo riconoscimenti 
nazionali ed internazionali14, i componenti assumono sempre più la consa-
pevolezza della possibilità di potenziare lo sviluppo di Pneumacosm a scala 
urbana per stimolare intere parti di città, favorendo la consapevolezza della 
massa, liberando la mente degli utenti urbani e permettere culture più intro-
spettive. 
La critica del gruppo alla nozione di progresso, di industrializzazione e delle 
conseguenze catastrofiche per l’ambiente diviene violenta giungendo, co-
munque, a conclusione prettamente ideologiche, seppure ingenue, relegabili 
al ruolo di scenari urbani, anche se in sintonia con la cultura radical europea 
del periodo.
nei progetti di Haus-Rücker-Co si tenta di stabilire relazioni per strutturare 
nuovi paesaggi urbani con l’intenzione di collegare differenti possibilità esi-
stenziali, costruendo rifugi temporanei in cui articolare relazioni intellettuali 
ed artistiche sia fisiche che meccaniche. Le soluzioni provvisorie del gruppo si 
devono intendere nel senso più lato, perché permettono una comprensione 
diretta della realtà costruita, suggerendo nuove soluzioni spaziali.
In opposizione ai prodotti di architettura cosiddetti di qualità, i progetti del 
collettivo non producono alcun manifesto apocalittico per i posteri, evocano 
piuttosto un’alea di provvisorietà. 
Questo stato latente, secondo Haus-Rücker-Co, dovrebbe costituire lo sche-
letro grazie al quale mutare la percezione dell’ambiente costruito. Come 
il vento, che naturalmente entra all’interno delle membrane pneumatiche, 
facendole gonfiare per la differenza di temperatura tra aria interna ed aria 
esterna. 
«Lo stesso elemento naturale che permise a Magellano, Marco Polo e Cristoforo 
Colombo di navigare attraverso i mari del mondo, scoprendo regioni della terra 
sconosciute»15.
14. A Vienna, nel 1970, viene pre-
sentato presso il Museo del XX secolo 
e, in seguito, installato in una strada 
di new York, Riesenbillard, un enor-
me ambiente pneumatico per cento 
persone. 
Dal 1972 lo studio si scinde. La 
Haus-Rücker Inc. a new York e la 
Haus Rucker Co. a Düsseldorf per 
poi sciogliersi definitivamente nel 
1992. Rimane un unico superstite: 
www.haus-rucker-co.com
15. Ortner Laurids,  Transcription 
from the single: Also wenn Sie mich 
fragen …wir danken für das Ge-
spräch, Herr Architekt, Transparent 
Ed., Vienna, 1972. 
Ortner Laumds, Mind Expander I ,1967. 
Mumok, Vienna 25.07 - 30. 08 2008, 
Mind Expanders: Performative Bodies - Utopian 
Architecture around ´ 68
Haus-Rücker-Co, Pneumacosm, new 
York, 1970
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Haus-Rücker-Co, Leisuretime Explosion, 1968, Collection FRAC Centre, Orléans
Haus-Rücker-Co , Oasi n. 7, Documenta V, Kassel, 1972
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Il vento per il gruppo diviene così il simbolo del rinnovamento e del cam-
biamento necessari per la società contemporanea. Se settanta anni prima 
Walter Benjamin scrisse che l’Angelus Novus, l’angelo del futuro, soffiava via 
il passato, facendo persistere solo le forze positive della società aggrappate 
a ciò che è sicuro come l’aria che respiriamo, il vento per Haus-Rücker-Co 
diviene sinonimo di avventura e dell’esplosione di una gamma di prototipi 
pneumatici che, indubbiamente, hanno contribuito, a partire dal 1967, ad 
innescare ricerche disciplinari innovative. è indubbio che le modalità co-
struttive dei pneus hanno permesso la produzione di oggetti curvilinei tali da 
generare fenomeni percettivi imprevedibili. Ignoti punti di vista prodotti 
da membrane di plastica gonfiate da aria naturale.
Le ricerche del gruppo si concretizzano nel 1972 nella realizzazione 
di Pneumacosm, unità abitativa a forma di bolla prodotta in serie gra-
zie all’estrusione meccanizzata di schiume plastiche e agganciabile 
alle facciate di edifici preesistenti. 
Pneumacosm è una chiara denuncia allo stato attuale della società 
occidentale caratterizzata da un inquietante individualismo che indu-
ce l’uomo a spostarsi velocemente seguendo il mercato globale.
Con essa Haus-Rücker-Co dimostra come il sistema economico predominan-
te abbia la necessità di dimore provvisorie, innestabili ovunque il capitale16 
porti l’uomo a soggiornare. Accettando, non per bieco servilismo bensì con 
consapevole disincanto, l’isolamento che questo sistema economico impone, 
comunque, Haus-Rücker-Co «propone una soluzione in cui vi è la possibilità 
di espandere la mente tramite la predisposizione di connessioni alla rete di 
comunicazione globale, così da iniettare e favorire l’informazione»17.
Il primo prototipo di unità abitativa, Pneumacosm, esposto a Documenta n. 
V a Kassel nel 1972,  ha le sembianze di una sfera. Un palloncino leggero, 
invisibile, per due persone, che assolve di fatto al suo scopo di rifugio priva-
to. Seduti in mezzo ad una bolla trasparente due individui possono osservare 
l’esterno, la città ospitante e, allo stesso tempo, essere percepiti come un’en-
tità sfocata attraverso il rivestimento in PVC, rafforzando i sensi e le capacità 
percettive reciproche.
Pneumacosm prevede uno scenario urbano più ampio in cui la città prodotta 
dalla rivoluzione industriale diviene sistema strutturale di supporto in cui le 
bolle abitabili possono innestarsi per brevi periodi e per il tempo necessario 
al raggiungimento degli scopi individuali per poi, una volta raggiunti, sgan-
ciarsi seguendo, di fatto, il vento del Capitale.
In queste soluzioni abitative sembra riecheggiare la lezione di Ettore Sottsass 
Jr. in cui la memoria non deve cristallizzarsi in emblemi, ma rimanere come 
ricordo accompagnando l’uomo nel suo lungo viaggio sulla terra.   
16. Poco importa ad Haus-Rücker-
Co una interpretazione ideologica in 
chiave marxiana o fordista. Eredi di 
una tradizione in cui l’ornamento è 
delitto e contemporaneamente è de-
litto predisporre l’ornamento, il centro 
della questione è l’individuo continua-
mente sollecitato da impulsi e infor-
mazioni che in pochi istanti possono 
mutare di contenuti e di significati.
17. Bruno Orlandoni, Haus Rücker 
Co., L’avanguardia non fa più bolle di 
sapone, «Modo» n. 25, 1979.
Haus-Rücker-Co, Pneumacosm,1968
Haus-Rücker-Co, Oasi n. 5, 1970
Haus-Rücker-Co, Oasi n. 7, 1972
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Constant Nieuwenhuys, Gruppo di settori, 1959
«L’intera vita di Constant Nieuwenhuys, o più semplicemente Constant, per gli amici situazionisti, è il tentativo di imma-
ginare come potrebbe svolgersi in un altro modo la vita degli uomini su questa terra. In questo senso il suo cognome ha 
qualcosa di profetico: in olandese significa letteralmente nuova casa e il suo progetto New Babylon è un nuovo habitat 
per una nuova umanità nomade, libera dalla schiavitù del lavoro e della sedentarietà.»
Francesco Careri, New Babylon, una città nomade, Testo & Immagine, Roma, 2001, p. 5.
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1.5 Francia. Crocevia culturale d’Europa
  Nous sommes en train de devenir des nomads
Mappe per una città abitata, a tempo commisurato.
Di quale mobilità si discute in Francia nella seconda metà del secolo scorso? 
Di quella sociale, economica o dell’architettura? 
Sono questi gli interrogativi che investono gran parte delle ricerche disciplinari 
francesi tra gli anni Sessanta e Settanta. Indagini molto spesso trascurate e 
relegate in quel filone di utopie urbane lontane dalla realtà della città in-
dustriale. Per contro venivano attuati piani di espansioni privi di attenzione 
all’arricchimento culturale dell’individuo, incapaci di riflessione sulle forme 
di guadagno intellettuale che avrebbero potuto innescarsi con le mescolanze 
di etnie diverse obbligate, per evidenti necessità di sopravvivenza economica, 
a convivere in costruzioni frettolosamente desunte, senza alcun senso critico, 
da esperienze progettuali più approfondite1. La casa è lo spazio minimo in 
cui dormire, mangiare, lavarsi, trascurando, di fatto, la sfera relazionale e 
l’apprendimento individuale tipico del rapporto con realtà culturalmente anti-
tetiche: l’abitazione come derivazione da istanze speculative, in cui il vivere è 
inteso nella sua eccezione più basica.
È indubbio che parte degli studi francesi della seconda metà del secolo scor-
so si concentrano più sulle tempistiche del costruire e sulle potenzialità delle 
metodologie d’intervento per edificare la maison de l’home. Prerogativa di 
queste indagini è quella di riuscire a fabbricare manufatti di durata limitata, 
non stabili, non durevoli o definitivi, ma temporanei2. 
Molte delle ricerche dell’epoca si focalizzano su questi temi e  tentano di pre-
disporre habitat edificabili in poche ore o in qualche giorno, in modo provvi-
sorio e mobile. Per realizzare questi obiettivi si parte dall’assunto di costruire 
soprattutto infrastrutture non già a scala urbana bensì territoriale. 
In modo radicale e con una fede incondizionata nelle tecnologie costruttive 
nascenti, mutuate, di fatto, da altri ambiti disciplinari ma con la differenza, nel 
confronto con altri contesti europei, di un’attenta verifica pratica3, le ricerche 
francesi anticipano quello che attualmente avviene con la costituzione, imma-
teriale, di reti globali dell’ informazione che rappresentano, di fatto, lo spazio 
1. Già nel 1922 nel presentare al Salon 
d’Automne il progetto della Città per Tre 
Milioni d’Abitanti, Le Corbusier illustra i 
punti principali di una città caraterizzata 
da una nuova mobilità individuale, ba-
sando lo studio su una attenta separazio-
ne degli spazi: alti grattacieli residenziali 
divisi gli uni dagli altri da ampie strade e 
da lussureggianti giardini. Le Corbusier 
destina alle grandi arterie viarie il traffico 
automobilistico privandolo della presen-
za dei pedoni ai quali è restituita la città 
attraverso percorsi e sentieri tra giardini e 
grands ensembles. Il maestro svizzero vuo-
le non solo realizzare la casa dell’uomo, 
ma anche generare un nuovo ambiente 
urbano, costruito nella sua interezza a mi-
sura umana. Principi mal interpretati nella 
costruzione delle banlieue francesi che, col 
tempo, hanno dato luogo alle rivolte ur-
bane attuali.
2. Risalendo all’etimo del termine, il 
tempo si riduce ad un arco transitorio di 
fruizione dello spazio, all’intervallo neces-
sario per prendere coscienza delle proprie 
potenzialità individuali per poi proseguire 
oltre, in un’incessante processo di evolu-
zione che, di fatto rende l’uomo nomade.
3. Cfr.  «L’ architecture d’aujordu’ hui» n. 148, 
1970.
«Povera banlieue parigina, zerbino davanti alla città dove ognuno si 
pulisce i piedi, sputa, passa, chi pensa ad essa? Nessuno. Abbrutita 
di fabbriche, cosparsa di letame, smembrata, non è altro che una 
terra senz’anima, un campo di lavoro maledetto, dove il sorriso è 
inutile, la pena perduta, squallida sofferenza. Parigi il cuore della 
Francia, che canzone! Che pubblicità! La banlieue tutt’intorno cre-
pa! Calvario estenuante e perenne, per la fame, il lavoro, e sotto 
le bombe chi se ne preoccupa? Nessuno, certo. È villana e questo 
è tutto.»
Louis-Ferdinand Céline, Les cahiers de l’ Herne, Paris 1963.
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Yona Friedman, Paris spatiale, 1960.
Per Parigi Friedman determina di triplicare la densità urbana con un piano operativo  strutturato secondo diversi stadi: la 
costruzione della nuova struttura al di soprà delle zone della vecchia città, la sistemazione degli abitanti negli slums della 
nuova struttura, la demolizione della parte vecchia fatisciente e la ricostruzioni di nuovi edifici sul suolo.
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privato e contemporaneamente pubblico a disposizione di ogni individuo. 
Come le persone si incontrano? Quali sono i tipi di link che vengono richiesti 
dalla moltitudine? Per le esperienze francesi, i plug-in  necessari all’habitat 
minimo sono aperti allo spazio sociale della città. Ed è in questo modo che 
sono concepiti i settori  di New Babylon, opera di Constant Nieuwenhuys,  o 
gli strati artificiali nella città obliqua di Claude Parent e Paul Virilio. 
E ancora, com’ è la circolazione in queste aree stabili situate lungo i flussi? 
Ogni ricerca tenta di approfondire un aspetto: Costant si concentra sul diso-
rientamento ludico ricreativo dato da New Babylon, Parent e Virilio discutono 
delle probabili deviazione prodotte dalla città obliqua, Friedman3 predispone 
l’auto-pianificazione individuale. Häusermann, Chanéac, Lovag trattano di 
aggregazioni cellulari.
Uno dei punti in comune delle diverse ricerche è quella d’intendere l’archi-
tettura, come una nuova topografia – per intenderci non del terrore ma del 
buon umore – sovrapponibile alla città consolidata.
Il periodo tra il 1956 e il 1960 in Francia è ricco studi legati alla mobilità 
sociale. È il momento in cui molti architetti si riuniscono e lavorono insieme 
su questo concetto. Nel 1952 Nicolas Schöffer sviluppa il principio delle Villes 
spatiodynamiques,  nel 1954 Claude Parent con Ionel Schein elaborano i pri-
mi studi sulla funzione obliqua, ancor prima dell’incontro del 1963 con Paul 
Virilio e la nascita del concetto dell’Architecture-Principe.
È anche il momento in cui Costant Nieuwenhuys incontra Guy Debord e i 
situazionisti francesi. È la nascita de les cartes psycho-gèographiques e di New 
Babylon, idee e concetti che si sviluppano simultaneamente per tracciare li-
nee guida inedite per un territorio caratterizzato da un alto grado di mobilità 
sociale.
Successivamente, negli anni Sessanta, saranno personaggi come Hauser-
mann, Chanéac, Lovag con la produzione di cellule abitative – realizzabili 
secondo i processi produttivi che vedono l’utilizzo di materiali plastici – con-
nettibili le une alle altre ad intervenire a scala minore generando spazi abita-
bili e condivisi per le comunità erranti.
Costant e Friedman, Friedman e Eckhard Schulze-Fielitz, sulla scia delle strut-
ture spaziali di Robert Le Ricolais4 degli anni Trenta e di Konrad Wachsmann 
con gli studi sugli hangar per gli aerei, sviluppano piani di sviluppo urbano 
introducendo il concetto di strutture tridimensionali spaziali a scala urbana e 
territoriale. 
I dibattiti francesi dell’epoca, certamente, sono ricci di eventi e collaborazio-
ni, ma sicuramente non privi di fratture, divisioni elaborando, comunque, un 
concetto di città secondo un’angolazione instabile, mutevole, in cui il movi-
mento fisico dell’utente, e la conseguente necessità di prevedere assetti urbani 
mutevoli, divengono prerogative imprescindibili di studio. Ricerche proiettate 
ad individuare non tanto un ambiente fisico ben definito bensì un’atmosfera 
urbana indicando così, come sottolinea Constant per New Babylon, «la natura 
irregolare di questa nuova architettura»5.
3. Per Costant Nieuwenhuys e Yona 
Friedman il presupposto necessario 
affinché questo nomadismo globale 
possa svilupparsi è la predisposizio-
ne di reti: griglie tridimensionale da 
impostare in vasti ambiti territoriali, 
sovrapponendosi alla città esistente, 
così da issare l’architettura in paesag-
gi artificiali continuamente mobili, so-
vrapposti gli uni sugli altri in un conti-
nua mutazione di spazi e funzioni.
4. Con un’attenzione specifica alla 
biologia Robert Le Ricolais assume 
la porosità (ossia il ruolo del vuoto 
nella materia e nella configurazione 
statica) come la chiave per generare 
la massima leggerezza strutturale. Il 
modello automorfico di Le Ricolais 
postula il principio, caro a Fuller, 
della continuità dello spazio-materia-
energia. Nelle strutture automorfiche 
le forze si propagano infatti senza so-
luzione di continuità lungo catene di 
configurazioni biunivocamente corri-
spondenti e riproducenti gerarchica-
mente l’unità dell’insieme.
5. Mark Wigley, Costant’s New Babylon. 
The Hiper-Architecture of Desire, 010 Pu-
blishers, Rotterdam, 1998, p. 78.
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« l’infrastruttura spaziale consiste in una rete simile a quella della città planare, ma moltiplicata a più livelli. Il risulta-
to,…., è molto apprezzabile: esso è costituito da una più grande ricchezza di collegamento fra gli spazi, dunque fra gli 
abitanti fruitori, ed in una possibilità di organizzazione molto più flessibile. » Yona Friedman, Infrastrutture possibili, «Casa-
bella» n.297, 1965, p.44.
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6. Kennet Frampton, Storia dell’archi-
tettura moderna, Zanichelli Editore, 
1993, pp. 318 - 329.
7. Ivi, p.321.
8. Fondato nel 1954 in seguito alla 
nona edizione del CIAM e in vista 
della successiva (la decima, da cui 
il nome del movimento, Team X), il 
Team X sfrutta le possibilità offerte 
dalle innovazioni tecnologiche, met-
tendo a punto modelli architettonici 
concreti e funzionali. Accantonan-
do le teorie della zonizzazione, idea 
una nuova formula aggregativa, più 
complessa, ma più vicina all’ordine 
spontaneo del mondo naturale: il clu-
ster (grappolo). Principio generale di 
organizzazione urbanistica e umana, 
piuttosto che precisa tipologia re-
sidenziale e di servizio dai caratteri 
definiti e stabili. Il cluster si presta a 
realizzazioni molto varie, che tengo-
no conto del tessuto sociale esisten-
te, delle esigenze degli utenti e delle 
specifiche destinazioni funzionali dei 
complessi edilizi. Membri fondato-
ri: Jacob Berend Bakema, Georges 
Candilis, Giancarlo De Carlo, Aldo 
van Eyck, Alison Smithson e Peter 
Smithson, Shadrach Woods.
Città reticolari e disorientamento: Yona Friedman e Nieu-
wenhuys Constant 
Certamente il X CIAM tenuto a Dubrovnik nel 1956, sancisce la conclusione 
dei dibatti architettonici e urbani internazionali iniziati nel 1928, vedendo, 
parallelamente, la nascita di nuovi gruppi e nuovi ambiti di discussione. An-
che Le Corbusier, il protagonista indiscusso della seconda fase del CIAM6 
sente quest’aria di rinnovamento, caratterizzata da accese discussioni e non 
poche polemiche:
«Sono quelli che adesso hanno quarant’anni, nati intorno al 1916, durante 
guerre e rivoluzioni, e quelli che allora non erano ancora nati, ora venticin-
quenni, nati intorno al 1930, durante la preparazione di una nuova guerra e 
tra profonde crisi economiche, sociali e politiche, coloro che si trovano perciò 
ad essere nel cuore del periodo presente, i soli capaci di sentire personalmente, 
profondamente i problemi attuali, le mete da conseguire, i mezzi per raggiun-
gerle, la patetica urgenza della situazione attuale. Essi sono al corrente. I loro 
predecessori non lo sono più, sono fuori gioco, non sono più sottoposti all’im-
patto diretto con la situazione »7.
È nel clima del X CIAM che il Team X affonda le sue radici di gruppo in-
ternazionale nato con lo scopo di promuovere una progettazione lontana 
da astratte soluzioni formali, più rispondente alle esigenze quotidiane della 
popolazione e proporre un innovativo concetto di città8. Ed è sempre in oc-
casione di quest’incontro che Yona Friedman espone il proprio concetto di 
Ville spatiale e i principi di un’architettura che possa comprendere le continue 
trasformazioni che caratterizzano la nascente mobilità globale, basata su 
infrastrutture che possano essere continuamente rigenerate da chi vi abita. 
Secondo Friedman, in un’epoca di rapidi spostamenti e di incessante svilup-
po dei mezzi di comunicazione di massa, anche uomini che vivono molto 
lontano tendono ad esprimere esigenze simili, non tanto per l’ omologazione 
a meccanismi economici sempre più predominanti, tanto per la necessità di 
sopravvivere in contesti sconosciuti e discontinui. Ungherese israelita, tra-
sferitosi a Parigi intorno agli anni Cinquanta, fonda nel 1957 l’équipe di 
studio denominata Groupe d’étude d’Architecture mobile chiarendo, di fatto, il 
concetto di architettura in movimento non tanto come la possibilità di mutare 
la forma della costruzione con l’utilizzo di cinematismi avveniristici, bensì ad-
dentrandosi nello studio del concetto di adattabilità dei manufatti in funzione 
delle esigenze prestazionali richieste all’oggetto architettonico da parte di 
una società in costante evoluzione. 
Per Friedman l’architettura è l’unico strumento in grado di permettere le tra-
sformazioni necessarie a garantire l’integrazione tra diversi gruppi sociali at-
traverso la mobilità degli alloggi e lo sviluppo urbano di elementi modulari 
componibili e scomponibili in funzione delle intenzioni dei suoi abitanti. 
La mobilità, per Friedman, è una nuova libertà concessa alla moltitudine. 
Yona Friedman, Studi peliminari Ville 
Spatiale.
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Constant Nieuwenhuys, New Babylon Nord, 1958
« Anche le barriere e le frontiere spariscono. La vita è aperta alla mescolanza delle popolazioni, il che ha di conseguen-
za, allo stesso tempo della sparizione delle differenze razziali, la fusione nella popolazione in una nuova razza, La razza 
mondiale dei neobabilonesi ». Costant 1974
Francesco Careri, New Babylon, una città nomade, Testo & Immagine, Roma, 2001, p. 38.
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Perché questo possa avverarsi è necessario predisporre sul territorio strutture 
tridimensionali in falcata, che prevedono una superficie minima per ogni utente 
e mantengono la  possibilità individuale di smantellare, spostare, convertire lo 
spazio secondo le esigenze del singolo. Per Friedman, la teoria che sottende il 
concetto di Ville spatiale comprende tutti i casi individuali nel principio di indeter-
minazione dell’habitat minimo.
La struttura spaziale di riferimento, sollevata su trampoli contenente la circo-
lazionie verticale (ascensori, scale mobili, …) accoglie volumi abitabili inseriti 
in vuoti espandibili. In essi, gli spazi vivibili sono costituiti da elementi che 
operano i cambiamenti utilizzando pannellature e quant’altro sia necessario, 
distribuiti gratuitamente ai residenti. 
Il piano della città è così definito da diversi livelli indipendenti l’uno dall’altro, 
la cui somma determina la Ville spatiale costituita dalla città residenziale, dalla 
città commerciale e da quella  industriale  che, in quest’ottica di sovrapposi-
zione, possono coesistere sullo stesso sito. 
La città diviene per  Friedman una topografia artificiale, una cornice sospesa 
nello spazio, che si avvale di una nuova mappa del territorio, in una continua 
e omogenea mescolanza di reti. Questo procedimento consente di modulare 
maglie regolari in un numero illimitato in funzione delle necessità di crescita 
della città stessa.
Nello stesso periodo in cui il Groupe d’étude d’Architecture mobile sviluppa 
la Ville spatiale, Costant Nieuwenhuys studia ed approfondisce New Babylon, 
ricerca che l’architetto olandese persegue per tutta la vita. La somiglianza 
formale di alcune maquette della Ville spatiale con altre elaborate da Costant 
non deve trarre in inganno in quanto, i presupposti iniziali di espansione ur-
bana nascondono delle sostanziali diversità. 
Infatti, per Constant mobilità è sinonimo di nomadismo, di migrazione conti-
nua,  è circolazione incessante di persone, merci, idee ed è ciò che determina 
le mutazioni dell’ architettura. In questo, Constant perpetua i precetti delle 
mutate circostanze urbane nelle città del XX secolo difese da Guy Debord e 
dall’ Internazionale Situazionista9.
Constant in New Babylon propone una disciplinata azione collettiva mirante 
ad un cambiamento totale dello scenario entro cui si svolge la vita dell’uo-
mo. Una rivoluzione che deve essere considerata in una prospettiva sociale, 
psicologica e artistica globale, una coordinazione che sarebbe dovuta sfo-
ciare in una fusione completa tra arti e scienze. Per l’autore le città funzionali 
erette quando la vita umana era consacrata all’utile non possono soddisfare 
le esigenze di un uomo nuovo: l’homo ludens10. Il suo ambiente deve essere 
flessibile e mutevole, deve garantire ogni movimento e ogni variazione di po-
sto, ogni alterazione di umore, ogni comportamento possibile. Ne consegue 
che New Babylon non può avere un piano determinato: al contrario ogni suo 
elemento è lasciato indeterminato e mobile. 
La moltitudine che circolerà in questo enorme ambiente sociale, suddiviso in 
settori urbani, proiettati in verticale nello spazio, null’altro che estensioni a più 
9. L’Internazionale Situazionista na-
sce il 28 luglio del 1957 a Cosio 
di Arroscia, in provincia d’Imperia, 
dalla fusione di alcuni componenti 
dell’Internazionale Lettrista, del Movi-
mento Internazionale per un Bauhaus 
Immaginista, o più brevemente MIBI, 
del Movimento CO.BR.A. e del Co-
mitato Psicogeografico di Londra.
Programma dell’Internazionale Situa-
zionista è il generare situazioni, de-
finite come momenti di vita concre-
tamente e deliberatamente costruiti 
mediante l’organizzazione collettiva 
di un ambiente unitario e di un gioco 
di eventi (dalla dichiarazione di Am-
sterdam, 1958). Le situazioni vanno 
generate tramite l’Urbanismo Unita-
rio, un nuovo ambiente spaziale di 
attività dove l’arte integrale ed una 
nuova architettura possano finalmen-
te realizzarsi. I situazionisti si propon-
gono di inventare giochi di una nuova 
essenza, ampliando la parte non-me-
diocre della vita, diminuendone, per 
quanto possibile, i momenti nulli.
10. «Siccome non siamo così ragione-
voli come aveva immaginato il secolo 
dei Lumi che venerava la Ragione, ab-
biamo pensato di aggiungere alla prima 
definizione della nostra specie Homo sa-
piens quella di Homo faber.  Ora, questo 
secondo termine è ancora meno giusto 
del primo, perchè faber può qualificare 
anche un animale. E questo vale sia per 
l’atto di fabbricare che per quello di gio-
care: molti animali giocano. Pe questo il 
termine Homo ludens, l’uomo che gioca, 
che esprime una funzione altrettanto es-
senziale di quella di fabbricare, mi sem-
bra di meritare il suo posto dopo il ter-
mine di Homo faber.» Johan Huinzinga, 
Homo Ludens, Enaudi, 1973.
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livelli della superficie terrestre, darà forma alle strutture collettive le cui con-
figurazioni rimarranno, comunque, dinamiche e mutevoli, così da generare 
atmosfere diverse, per vite sempre differentemente ambientate. 
Ben presto, questi slanci intellettuali nati per rispondere a nuove esigenze so-
ciali avranno modo di scontrarsi e di scindersi proseguendo, di fatto, su strade 
diverse11.
Ciò che si vuole sottolineare è l’innovazione concettuale che Constant pro-
pone in New Babylon: una città globale con la possibilità di estendersi in 
tutta la superficie terrestre, ponendo l’accento sul fatto che «il mondo non 
appartiene più a nessuno in particolare. Non ci sono più frontiere, poiché 
l’umanità è diventata instabile […] La vita è un infinito cammino attraverso 
un territorio che cambia così rapidamente da sembrare sempre un altro»12.
Comunque Costant, ha fede nella produzione edilizia automatizzata di am-
bienti e spazi che possono liberare, di fatto, la creatività di tutti i suoi abitanti. 
A differenza del tempo veloce della città industriale, il tempo di New Babylon 
è il lento flusso dei correnti umane: «Lo spazio può essere vissuto sempre più 
intensamente, espandendosi all’infinito»13. 
Per Costant la topografia di New Babylon pone problemi che non possono 
essere risolti attraverso i consueti mezzi di gestione del territorio. Dal mo-
mento che la sua organizzazione a più livelli – in successione: suolo, volume 
all’interno del settore, tetto-giardino –, la connessione tra questi, la natura 
delle soluzioni di comunicazione e la continuità tra i livelli stabiliti può emer-
gere solo attraverso la forma di un modello, in realtà, è più una microstruttu-
ra in continua trasformazione, in cui il fattore tempo, la quarta dimensione, 
svolge un ruolo importante:
«I collegamenti sono realizzati e costantemente annullati. La mobilità indotta dal 
disorientamento, come in un labirinto dinamico,  può continuamente cambiare 
forma a seconda delle attività.»13.
Il confontro tra questi due atteggiamenti permette di porre l’attenzione su 
alcune caratteristiche comuni sviluppate secondo approcci diversi in cui per-
mangono parole chiave quali vaghezza, auto-pianificazione, erranza, nomadi-
smo. Il raffronto evidenzia, peraltro, come l’approccio di Friedmann, in linea 
teorica, sia più realizzabile rispetto a quello proposto da Costant. 
La Ville spatiale è generata da una regola geometrica e si basa sulla griglia 
strutturale di supporto che suddivide, a sua volta, lo spazio in maglie regolari, 
diviene foglio bianco su cui l’utente può inscrivere il proprio spazio, disegnan-
do liberamente il proprio habitat14.
Proliferazione cellulare e città nucleare
Frederick Kiesler15, Ionel Schein, Jean Louis Chanéac
Già Adolf Loos, attraverso la teoria del Raumplan, aveva aperto la possibilità 
di  pensare, progettare e costruire inedite configurazioni degli ambienti do-
11. Nel 1962, avrebbe dovuto 
svolgersi ad Amsterdam la mostra Il 
mondo come un labirinto, che preve-
deva anche una deriva urbana di tre 
giorni nel centro cittadino coordinata 
da Costant. L’esposizione non ebbe 
luogo per controversie con il diret-
tore legati a problemi logistici ma 
soprattutto dal conflitto irrisolto tra la 
costruzione di situazioni rivoluziona-
rie e il concetto di Urbanismo Unita-
rio. Dopo questo fallimento Constan 
prese le distanze dall’ Internazionale 
Situazionista.
12. Mark Wigley, Constant’s New Ba-
bylon. The Hyper-Architecture of Desire, 
cit., p. 161. 
13. Ivi, p. 163.
14. Emilio Battisti, Utopie e/o Rivolu-
zioni, «Constrospazio», nn. 2/3, luglio 
- agosto, 1969.
15. Nato in Romania nel 1890, si 
trasferisce a Vienna per frequentare 
la facoltà di Architettura e in seguito 
l’Accademia delle Belle Arti, senza 
portare a termine gli studi. A Vienna 
Kiesler respirò l’aria di cambiamento 
che caratterizzava la capitale austria-
ca: da Otto Wagner a Adolf Loos, 
tutti erano alla ricerca di un nuovo 
linguaggio per l’architettura. Il clima 
di libertà e la sottile vena di utopi-
smo presente nella cultura viennese 
furono fondamentali per Kiesler, e a 
causa delle sue originali invenzioni 
spaziali, fu subito battezzato Doktor 
Raum. Trasferitosi a New York nel 
1926, egli tentò per oltre quaran-
ta anni di arrivare all’ideazione di 
uno spazio architettonico continuo, 
generato dal mutare delle forme e 
comprendente architettura, scultura 
e pittura in un tentativo di un’unità 
delle arti. Questa filosofia progettua-
Francia. Crocevia culturale d’Europa, nous sommes en train de devenir des nomads
67
Strategie latenti: fughe in avanti nel XX secolo
Frederick Kiesler, Endless House, 1959
68
mestici, ma sarà Frederick Kiesler a sostenere, dopo essere entrato in contatto 
con l’Internazionale Situazionista, che la continuità spaziale è l’unico modo 
per sviluppare nuove forme di comunicazione sociali16 e che questo si riflette 
nella permanenza dell‘unità organica tra paesaggio e manufatto achitettoni-
co. 
Kiesler difende con fermezza la necessità, all’alba di un nuovo e sconosciuto 
assetto geo-politico mondiale, di una «continua interazione tra l’uomo, gli 
ambienti naturali e le tecnologiche»17.
Secondo l’autore, formatosi negli ambienti viennesi degli anni Venti, questa 
continuità deriva, sostanzialmente, da ciò che avviene in natura con la divi-
sione cellulare di organismi relativamente semplici: 
«Prendete il  polipo di acqua dolce, e provate a tagliarlo in pezzi: domani, vedre-
te che ogni pezzo ha dato origine ad un polipo completo»18.
Pertanto, per Kiesler la continuità spaziale non è altro che la simulazione di 
ciò che già avviene in natura con l’interazione tra cellule: 
«Ogni elemento di un edificio o parti di città [...] è visto come un nucleo che 
può coordinarsi con gli altri elementi i quali, a loro volta, potranno svilupparsi 
indipendentemente»  (Manifesto del Correalismo,1947).
Una delle prime sperimentazioni legate alla volontà di Kiesler di costruire una con-
tinuità spaziale è lo Space Stage19 del 1924 al quale seguirà l’uovo perfetto dell’ 
Endless Theatre, diretto predecessore della Endless House. 
Durante gli anni Quaranta, grazie anche ai contatti con il gruppo dei sur-
realisti francesi, Kiesler continuò la sua sperimentazione lavorando all’alle-
stimento di molte delle esposizioni storiche del secolo. Dalla galleria Art of 
This Century di Peggy Guggenheim alla mostra Blood Flames, dalle invenzioni 
per l’Esposizione Universale del Surrealismo, alla World House Gallery del 
1952, cercando, instancabilmente, di raggiungere l’illusione di uno spazio 
senza fine, stimolante per il corpo e per la mente. Contemporaneamente a 
queste realizzazioni, Kiesler portò avanti la ricerca teorica e formale sulla En-
dless House, indagine testimoniata da un corpus vastissimo di schizzi, disegni, 
proposte su misura per eventuali committenti che sottolineano il carattere 
mutevole di questo rifugio abitativo, senza fine sia nella sua rivoluzionaria 
concezione spaziale che nel suo percorso progettuale. 
Se il modello del 1950, conservato al Mo.MA di New York, è un uovo perfetto, 
alcuni disegni che ne precedono la realizzazione, intitolati Tooth House, si ispirano 
a forme naturali: denti, schegge, sassi che annunciano le caratteristiche informa-
li degli ultimi due prototipi, in sintonia con le sculture coeve prodotte da André 
Bloc.
«La Endless House è infinita perché alla fine tutto si congiunge e si incontra in 
le che Kiesler chiamò Correalismo, si 
oppone in maniera programmatica ai 
dettami del Funzionalismo, predican-
do un ritorno dell’architettura e del 
design alle origini essendo soltanto 
l’uomo il centro della progettazione. 
La sua ricerca, fin dagli inizi, è tesa 
a scardinare la maniera ortodossa di 
fruire lo spazio, proponendo scenari 
pensati e costruiti su misura per diver-
se occasioni, indirizzati a sovvertire le 
coordinate spaziali tradizionali.
16. Beatriz Colomina (a cura di), Fre-
derick Kiesler, La Space House et la psyché 
de la construction, Centre Georges-
Pompidou, Paris, 1996, pp. 67-76.
17. Ivi, Frederick Kiesler, L’architecture 
comme biotechnique, p. 81.
18. Ibidem, p. 86.
19. Un palco a pianta circolare dotato 
di due rampe elicoidali costruito in oc-
casione della Internationale Ausstellung 
neuer Theathertechnik, in cui è visibile il 
tentativo di rendere complesso uno spa-
zio cubico. Lo Space Stage è un semplice 
palco a torre, costruito a livello dell’or-
chestra della sala, che si innalza   su uno 
scheletro di legno e ferro fino all’altezza 
della prima tribuna dove siede il pub-
blico. Per le piattaforme è impiegnata 
una vernice di colore chiaro, quasi tra-
sparente e simile al colore naturale del 
legno. Grazie a questo stratagemma, 
una volta spente le luci e diretti dei fasci 
minori di luce sulle piattaforme, Kiesler 
avrebbe ottenuto l’illusione che le piat-
taforme fluttuassero nello spazio, senza 
nessun tipo di struttura aggiuntiva.
20. Frederick Kiesler, Inside the Endless 
House, Simon & Schuster, New York 
1966, p. 566. 
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modo continuo. È senza fine come il corpo umano, nel quale non vi è inizio o 
fine. L’infinito è più sensuale, è come paragonare la fisicità di una donna all’ar-
chitettura mascolina di angoli affilati. Alla fine tutto si incontra nell’endless, come 
nella vita. I ritmi della vita sono ciclici. Tutto dura ventiquattro ore, una settimana, 
una vita. Le azioni degli uomini si toccano reciprocamente con il bacio del tem-
po. Agitano le mani, si fermano, si dicono arrivederci, ritornano dalla stessa o da 
un’altra porta, vanno e vengono attraverso molti collegamenti, segretamente o 
manifestamente, o attraverso i capricci della memoria […] L’arrivo della Endless 
House è inevitabile in un mondo che sta raggiungendo la fine. L’ Endless House è 
l’ultimo rifugio dell’uomo.»20
Scegliere di vivere nella Endless House potrebbe comportare modi di vita 
assolutamente differenti rispetto agli standard proposti dalle abitazioni 
tradizionali: niente più traumi per l’uomo abituato a spigoli e porte ma 
immersione in un enorme grembo materno, protettivo e allo stesso tempo in 
contatto con il mondo. Se il guscio esterno, da realizzare in cemento spruzzato 
su una rete metallica piegata, presentava caratteristiche inconsuete, non meno 
rivoluzionaria si presenta la progettazione degli interni. 
Concepita per essere una casa dotata di dispositivi altamente tecnologici, la 
Endless House, secondo i calcoli di Kiesler, avrebbe avuto dei costi contenuti 
grazie ad un migliore sfruttamento delle risorse tecnologiche a disposizione. 
Le pareti fisse, già abolite nella Space House del 1933, lasciano il posto a divi-
sioni mobili o si curvano ad individuare spazi uterini nei quali dormire o medi-
tare tranquillamente grazie a sistemi di insonorizzazione. I pavimenti, ricoperti 
di ogni genere di materiale, dai ciottoli alla sabbia, avrebbero contribuito 
al benessere dell’uomo, stimolandone i sensi. Anche il bagno tradizionale 
sarebbe stato eliminato lasciando il posto ad una serie di vasche posizionate 
ovunque per permettere all’abitante della Endless House di scegliere il luogo 
più adatto per rinfrancarsi. Sarebbe stato possibile ammirare questi e altri 
stratagemmi, se solo il destino non avesse impedito a Kiesler di realizzare la 
sua Endless House che, nelle parole dell’architetto Paul Rudolph: 
«è uno dei pochi concetti originali del ventesimo secolo. Se fosse stata costruita, 
lo spazio continuo che si muove con modalità complesse avrebbe aperto visuali 
sconosciute agli architetti.» 21
L’ influenza di questa nuova impostazione spaziale condiziona fortemente le ricer-
che architettoniche francesi degli anni Sessanta e Settanta non rimangono immu-
ni al fascino di poter immaginare una continuità spaziale così come concepita 
da Kiesler. 
L’Endless house definisce, sostanzialmente, degli spazi nucleari come elementi ne-
cessari per la progettazione di ambienti caratterizzati da una crescita organica 
di edifici e di parti della città, condizionando, di fatto, lo studio di nuovi tipi di 
alloggi in cui la proliferazione delle cellule abitative base diviene il cardine per 
21. James Yue, Rudolph Bertagno-
li, Motion Preservation Surgery of the 
Spine: Advanced Techniques and Con-
troversies, W.B. Saunders Company, 
New York 2008, p. 156.
22. Ionel Schein, Max Querrien, 
Paris construit: guide de l’architecture 
contemporaine, V. Fréal et Co., Paris, 
1970, p. 78.
André Bloc , Sculpture-Habitacle, 1962
Frederick Kiesler, Endless House, 1959
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spazi urbani più complessi così come accade nelle indagini svolte da Chanéac a 
partire dal 1958.
Ma sarà Ionel Schein nel 1956 a concepire e realizzare la prima unità abitati-
va in PVC completamente indipendente e trasportabile su camion. Come egli 
stesso dichiara:
 
«L’uomo si difenderà. Costruendo il proprio habitat  simile a buste, un rifugio 
portatile [...] che potrà avere un sviluppo evolutivo. Volumi dinamici a servizio 
dell’utente, ambienti liberi lasciati alla determinazione funzionale individuale, in 
modo tale che lo spazio divenga proprietà privata»22.
Dal 1955, con l’ausilio delle ricerche sui materiali sintetici applicati all’edi-
lizia, Schein esplora le possibilità di progettare nuovi tipi edilizi , in grado di 
adattarsi ai nuovi ritmi dell’uomo. 
Nel 1956, Schein espone al Salon des Arts a Parigi il primo prototipo di que-
sto innovativo tipo abitativo in PVC, la cui forma elicoidale avrebbe potuto 
espandersi o restringesi insieme all’evoluzione degli abitanti. 
Il successo è immediato.
Nel frattempo, Schein continua le sue ricerche sviluppando prototipi di cabine 
mobili e utilizzando materiali plastici pressoformati: unità abitative denominate 
mobile cabine hotel autonome e trasportabili il cui disegno sarà ripreso da 
Reyner Banham nel 1961 in un articolo su «Architectural Review», dal titolo 
Stocktaking, in opposizione alle coeve sperimentazioni degli Archigram legate, 
secondo l’autore, più alla cultura pop che a reali esigenze sociali. 
Per Schein, la produzione industrializzata delle mobile cabine hotel renderà 
l’uomo libero di muoversi nel territorio seguendo, di fatto, le proprie necessità 
individuali. 23 
In questo modo lo spazio ha una nuova modulazione data dalla proliferazione 
e/o dall’agglomerazione di singole cellule abitative. In un disegno preliminare 
per le mobile cabine hotel Schein scrive: 
«La città non crescerà più in modo disordinato e poligamo, bensì basandosi su di 
un piano pensato, voluto, progettato sin dal suo inizio. […] i volumi non saranno 
più costituiti da una successione di superfici piane, bensì da involucri continui» 24.
L’utilizzo di materie plastiche e di strutture a conchiglia apre la strada a spe-
rimentazioni più ampie in cui  il concetto di assemblaggio di cellule abitative 
collegabili ed implementabili consente a molti ricercatori di sviluppare sistemi 
insediativi evolutivi.
Sono del 1960, le sperimentazioni di Chanéac che lo portano alla definizione 
di moduli abitativi denominati cellules polyvalentes, elementi volumetrici modu-
lari prodotti industrialmente. Queste strutture polivalenti sviluppate dall’archi-
tetto francese tra il 1958 e il 1975, sono, come lui stesso sottolinea:
  
23. Gli studi di Shein risultano dete-
minanti a livello internazionale al pun-
to da influenzare le indagini di gruppi 
quali  Archigram e Metabolism. 
24. Marie-Ange Brayer, Frédéric Mi-
gayrou, Fumio Nanjo, (a cura di) Ar-
chilab’s urban exsperiments, Thames & 
Hudson, London 2005, p. 78.
Francia. Crocevia culturale d’Europa, nous sommes en train de devenir des nomads
73
Strategie latenti: fughe in avanti nel XX secolo
Jean Louis Chanéac, Villes-cratères,1964
Jean Louis Chanéac, Cellules Parasite, Cellules Ventose,1968
74
«una sorta di cellule proliferanti di tipo biologico che hanno la possibilità di 
incastrarsi e di collegarsi grazie la malleabilità del materiale utilizzato […] unica 
esigenza perché questa proliferazione possa avverarsi è la messa a punto di 
strutture megalitiche di supporto radicate nel territorio. […] La città è così costi-
tuita da una proliferazione di cellules parasites, moduli abitativi prodotti industrial-
mente»25.  
È la nascita delle villes-crateres, in cui città e paesaggio non sono più elementi 
dissociati, bensì complementari ed indissolubili. Per Chanéac infatti 
«la città cratere può essere quella città densa, piena di calore in cui gli ele-
menti costituiscono un tessuto continuo ove tutte le funzioni si integrano: solo 
l’industria pesante è lasciata fuori dall’aggragato.»26
In questa concezione non esiste periferia: il sistema ubano è un paesaggio 
artificiale completo, composto da sei elementi: i canyons di circolazione, le 
colline artificiali, i crateri residenziali, il plateau artificiale, le supestutture e le 
cosidette cellule parassite. Queste ultime sono elementi volumetrici abitabili 
prodotti in grande massa a scala industriale o costruiti dai cittadini stessi. 
Possono venire realizzate in poche ore sulle terrazze per costruirvi volumi 
abitabili complementari.
I vantaggi, sottolinea Chenéac, stanno nel fatto che l’individuo non si sente 
più diluito nella megalopoli. I crateri gli forniscono una scala umana e 
consentono uno sviluppo urbano più ampio, un paesaggio artificiale generato 
istintivamente dall’uomo.
I vantaggi, sottolinea Chenéac, stanno nel fatto che l’individuo non si sente 
più diluito nella megalopoli: i crateri gli forniscono una scala umana e 
consentono uno sviluppo urbano più ampio, un paesaggio artificiale generato 
istintivamente dall’uomo.27 
25. Dagli atti della conferenza 
Chanéac architecte, Maison de la Cul-
ture et des Loisirs, Saint-Etienne, 11 
marzo 1976.
26. Jean Louis Chéneac, Etude pour des vil-
les-cratères, in «L’architecture d’aujord’hui», 
n.115, 1964, pp. 42 - 43. 
27. La prima cellula parassita a ven-
tosa è stata issata sulla facciata del 
HLM a Ginevra da Marcel Lachat nel 
1971.
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2.1 Hihg density
Nel 1950 la popolazione mondiale ammontava a circa due miliardi e mezzo 
di abitanti. Nei decenni seguenti è cresciuta con un ritmo sostenuto raggiun-
gendo i quattro miliardi e mezzo nel 1980, e più di cinque miliardi nel 1990. 
Attualmente, nel primo decennio del terzo millennio, è stata toccata la cifra 
record di sei miliardi e seicento milioni. Si presuppone comunque che gli abi-
tanti delle terra, verso il 2025, saranno circa otto miliardi e mezzo.
Questo spaventoso incremento demografico ha portato le Nazioni Unite ad 
istituire una commissione per gli insediamenti umani – Habitat – con il com-
pito di monitorare e studiare la questione demografica e, conseguentemente, 
quella degli alloggi. Ogni dieci anni Habitat organizza incontri internazionali 
così da offrire ai burocrati e alle organizzazioni non governative l’occasione di 
confrontarsi e promuovere politiche  illuminate1
Nel 1996 Habitat si riunisce ad Istanbul per impostare le basi per uno svilup-
po urbano consapevole, sottolineando che la metà dell’intera popolazione 
mondiale vive in aree metropolitane e che il pianeta è oggetto di una crescita 
demografica senza precedenti. In quest’occasione il summit rivela, con preoc-
cupazione, come un abitante su quattro viva sotto la soglia di povertà e in con-
dizioni precarie connesse allo sviluppo demografico, ai problemi ambientali 
e alla lentezza del ciclo economico. Questo processo di involuzione sociale 
risulta talmente veloce e malsano da non poter assicurare sufficienti posti di 
lavoro e alloggi, né riuscire a soddisfare le necessità primarie dell’umanità.
In quell’occasione sono stati stilati gli obiettivi base ai quali le nazioni apparte-
nenti all’Onu avrebbero dovuto aderire: diritto alla casa, insediamenti umani 
sostenibili, possibilità paritetiche, uguaglianza sessuale e, conseguentemente, 
stanziamento di finanziamenti destinati alla costruzione di edilizia sociale così 
da ottenere un miglioramento delle condizioni di vita in ogni parte del globo. 
Attualmente le basi impostate da quell’incontro sono state disattese: statistiche 
e rilievi demografici hanno monitorato una situazione mondiale instabile ed 
inquietante. Dati e cifre che, oltre a mettere in luce un problema globalmente 
1. Robert Neuwitrth, Città Ombra, 
viaggio nelle periferie del mondo, Fusi 
Orari, Roma 2007.
«Uno dei cambiamenti del nostro tempo cui assistiamo con un sen-
so di disagio e di incertezza è il nuovo fenomeno dell’abitare. Lo 
stocastico emblema heideggeriano dell’essere sulla terra e sotto il 
cielo è soggetto ad una radicale trasformazione in seguito all’au-
mento della popolazione deterriolizzata (migranti, turisti, profughi, 
senzatetto, individui, lavoratori e aziende trapiantati in un’altra real-
tà) e della cosiddetta mobilità dei modelli comportamentali, delle 
nuove tribù nomadi, delle aree di transito e delle fasce di precarie-
tà. Tutti questi elementi, lungi da costituire un semplice palinsesto 
di esperienze frammentarie e conflittuali o dei nostri desideri, con-
tribuisco attivamente a trasformare la nostra esistenza.»
Yorgos Tzirtzilakis, Verso un’architettura minore, Milano 2006
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terrificante, non hanno aiutano a trovare strategie d’intervento adeguate.
Sono passati più di dieci anni da quell’incontro: nell’ottobre del 2007 ancora 
una volta Habitat si è riunita proponendo come tema principale di discussione 
quello della sicurezza urbana. Oggi le metropoli, troppo sollecitate da flussi 
migratori globali fuori controllo, richiedono protezione per gli abitanti e, pa-
rallelamente, strumenti utili per una moltitudine in continuo transito.
È indubbio che la città contemporanea sia attraversata da consistenti correnti 
di migranti: uomini in fuga perenne che non coltivano progetti di sedentariz-
zazione a lungo periodo ma vivono, attraversano e abitano l’urbano in termini 
non prettamente stanziali. Queste presenze trasformano i centri abitati in veri 
e propri caravanserragli: luoghi di accesso e di frontiera per una infinità di 
soggettività contraddistinte da una pluralità di progetti migratori. Tale paesag-
gio pulsante e provvisorio contraddice i dogmi della vita stabile: la compre-
senza di identità eterogenee e fluttuanti mette in discussione i quadri analitici 
della disciplina urbanistica, abituata, da sempre, a ragionare con invarianze 
territoriali e fissità di contesti. 
L’urbanistica, che tradizionalmente, ha descritto la città attraverso visioni 
dall’alto appiattendo e cristallizzando, di fatto, gli attraversamenti urbani in 
rappresentazioni cartografiche astrattamente normate2, deve ora riscoprire i 
mezzi necessari per garantire, da un lato, una mobilità sociale equa e dalle 
dimensioni sempre più considerevoli, e dall’altro, impostare metodologie di 
controllo e di sviluppo stanziali democraticamente attuabili. Nei contesti me-
tropolitani attuali è evidente l’assenza di una attenta riflessione sul sistema-
città, basata su considerazioni meno speculative, in cui l’interesse economico 
viene rallentato dalla consapevolezza dell’esistenza di valori altri: principi sot-
tintesi – e sottovalutati – che dovrebbero regolare l’agire umano e le dinami-
che di sviluppo delle metapolis 3 future.
Punto a capo
Nel 2002 Rem Koolhaas, al Berlage Istitute di Rotterdam, enfatizza la necessità 
di riflettere con più attenzione sulle possibilità di sviluppo delle aree urbaniz-
zate del globo nella conferenza Punto a capo.
A dimostrazione di ciò Koolhaas mette a paragone un diagramma di Costan-
tinos Doxiadis del 1970, con Yes-copyright dello studio OMA – sottolineando 
come il grafico dell’architetto greco rappresenti «l’ultimo momento di aperta e 
vera speculazione visionaria in termini di pianificazione e architettura»4. 
Di contro, continua l’architetto olandese, Yes, evidenzia una suddivisione del-
la terra in base al peso delle diverse valute: lo Yen (Y), l’Euro (€) e il dollaro 
($). Secondo Koolhaas ormai 
«il mondo è governato dalla globalizzazione e da un’ideologia che privilegia il potere 
economico a qualsiasi altro valore di benessere sociale universalmente condiviso: nel-
l’attuale contesto socio economico, l’architettura ha perso qualsiasi valore di controllo 
e gestione dello sviluppo della città in favore di mere operazioni speculative. » 5
2. Giovanni Attili, Rappresentare la città 
dei migranti. Storie di vita e pianificazione 
urbana, Jaca Book, Roma 2008.
3. AA.VV, The metapolis dictionary of 
advanced architecture, Actar, Barcello-
na 2003.
4. Nel diagramma di Doxiadis ogni area 
nera rappresenta una città universale, le 
aree grigie quelle abitabili e le bianche a 
scarsa densità abitativa.
5. Rem Koolhaas, Verso un’architettura 
estrema, Postmedia, Milano 2002, p. 51.
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6. Andrea Branzi, Urbanità debole e 
diffusa, Skira editore,  pp. 28 -31.
7. Francesco Tentori, Lezioni introdut-
tiva all’anno 1993 - 94 e Sintesi sui tre 
temi romani e sul primo tema veneziano 
di esercitazione, Venezia, novembre 
1995. (materiale didattico)
8. Peter Witt & Jerome Rovner, Spi-
der Communication: Mechanisms and 
Ecological Significance, Princeton Uni-
versity Press, 1982. Durante gli anni 
Cinquanta il farmacologo svizzero 
Peter Wytt decise di fare un esperi-
mento molto singolare. Descritto dal 
New York Times come il più impor-
tante esperto di ragni del mondo, lo 
scienziato ebbe l’idea di dopare gli 
oggetti dei suoi studi. Somministrò 
ai piccoli insetti quantitativi minimi di 
lsd, mescalina, caffeina e hashish per 
vedere se, in azione come tessitori, la 
struttura delle loro ragnatele sarebbe 
cambiata.
9. Jennifer Allen, I nuovi barbari, in 
AA.VV., Less, Strategie alternative dell’abi-
tare, PAC, Milano 2006, pp. 108 - 112.
10. Questo sistema di sgretolamento, 
la cosiddetta città diffusa, si estende 
nel territorio formando tessuti discon-
tinui ed espansi in grandi aree territo-
riali nelle quali i diffusi abitano solo lo 
spazio privato della casa e dell’auto-
mobile, e concepiscono come spazi 
pubblici solo i centri commerciali, 
gli autogrill, le pompe di benzina e 
le stazioni ferroviarie. Ma accanto 
a questi esistono dei vuoti anch’es-
si utilizzati come orti abusivi, come 
parchi, come percorsi alternativi per 
passare da una parte all’altra della 
città, come luoghi per cercare spazi 
di libertà e socializzazione.
Non lontane sono le esperienze del XX secolo dove architetti ed ingegneri 
trovavano, nel dibattito collettivo, uno strumento utile per discutere sui ma-
lesseri metropolitani. Sembra che queste eredità si siano dissolte in ideologie 
regolate da cinici dogmi economici. Oggi la maggior parte delle logiche di 
espansione urbana seguono strategie tese al mero guadagno economico tra-
lasciando altri aspetti del pensiero e dell’agire umano come l’architettura, le 
relazioni umanamente reali e il benessere condiviso.
Gli anni Settanta, periodo in cui Costantinos Doxiadis disegna Courtesey, 
hanno senza dubbio portato stimoli, spunti, riflessioni atti a rispondere ad un 
progresso tecnologico senza precedenti. Architetti, ingegneri, urbanisti cerca-
no di scardinare le regole disciplinari per trovare altrove soluzioni efficaci così 
da sconfiggere i cancri metropolitani.
Disordini e fenomeni di resistenza di ogni genere vengono, ogni giorno, pro-
posti dai mass media con la massima disinvoltura, quasi fossero una soap 
opera quotidiana. Rari sono, invece, gli incontri e i dibattiti tra i diversi ope-
ratori urbani per poter affrontare una condizione metropolitana  «in perenne 
stato di crisi».6
Metapolis doppate
Nei primi anni Novanta Francesco Tentori7, ragionando sulle periferie roma-
ne, sosteneva che i nuovi spazi di espansione della capitale assomigliavano 
ad una ragnatela realizzata da un ragno impazzito per effetto della mesca-
lina. Oggi le città europee sembrano costruite da un aracnide sotto l’effetto 
di caffeina8: eccitante legalmente riconosciuto, ma dagli effetti schizofrenici, 
anarchici.
La ragnatela, costruzione altamente ingegnosa, richiede infatti precise rego-
le di esecuzione. Il risultato prodotto dall’assunzione di caffeina è confuso, 
casuale, frutto di movimenti nervosi, accidentali che non seguono nessuna 
logica compositiva costruttiva, con la conseguenza di perdere anche la fun-
zionalità di trappola per gli insetti. Ed è quello che sta accadendo in molti si-
stemi urbani contemporanei, sollecitati da flussi sociali in continua mutazione, 
composti dai cosiddetti nuovi barbari. 
Secondo Micheal Hardit e Toni Negri questa moltitudine in fuga perenne ac-
quisisce il potenziale di trasformatore politico restando una massa mobile e 
resistendo alla territorializzazione. Anche solo con il loro numero e il movi-
mento – continuano gli autori – i barbari della moltitudine sono in grado di 
lanciare una sfida all’architettura, ponendo una variegata serie di esigenze 
quali la non permanenza, la non fusione, la non distruzione, ma soltanto la 
transizione. Alla ricerca di un posto dove dormire, riposarsi, prendere fiato 
prima di proseguire, la moltitudine non abita l’architettura ma la spinge ai li-
miti dell’esistenza, la tratta come una seconda pelle temporanea, a malapena 
distinguibile dalle funzioni basilari del corpo.9
Altra interessante lettura della città contemporanea è quella proposta da 
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Francesco Careri in Walkscapes (Einaudi, 2006). Se si tralasciano le analisi 
sui centri storici, sui rapporti tipo-morfologici e sui tracciati urbani, ci si può 
accorgere che intorno alla città è nata una cosa che non è città, un disordine 
generale al cui interno sono individuabili dei frammenti casualmente disposti 
sul territorio, immersi un in complesso sistema di vuoti10 che viene utilizzato e 
vissuto in infiniti modi diversi, divenendo parte fondamentale del sistema ur-
bano. Sono spazi che abitano la città in modo nomade, che si spostano ogni 
qual volta il sistema tende a dare un ordine. Sono realtà cresciute al di fuori 
e contro quel progetto urbano che risulta ancora incapace di riconoscerne i 
valori e quindi ad accedervi.11
Il disegno della città che si ottiene separando i pieni dai vuoti può essere riletto 
come forma dalle geometrie complesse, sviluppato secondo una dinamica 
naturale simile a quella delle nuvole o delle galassie, in cui la crescita dei 
vuoti è difficilmente programmabile e prevedibile in virtù delle forze e delle 
variabili che entrano in gioco.12
Questo sistema non tende, per sua natura, solamente a saturarsi riempiendo 
gli spazi rimasti vuoti, ma anche ad espandersi lasciando al suo interno un 
ulteriore sistema di vuoti, sottolineando così le diverse velocità della crescita 
urbana: dalla stasi dei centri13 alla trasformazione continua dei margini. In 
essi si trova un certo dinamismo e si può osservare il divenire di un organismo 
vitale che si trasforma lasciando intorno a sé e al suo interno considerevoli 
parti del territorio in abbandono difficilmente controllabili. Questi sono i luo-
ghi che più rappresentano la civiltà occidentale nel suo divenire inconscio 
e molteplice: sono i luoghi dei cavalieri del vuoto14, spazi vivi da riempire di 
significati. Si tratta di una città parallela con dinamiche e strutture proprie che 
devono ancora essere comprese, in cui ci si può sentire fuori dal controllo, 
quasi un parco spontaneo15, uno spazio pubblico a vocazione nomade che 
vive e si trasforma tanto velocemente da superare, di fatto, i tempi di proget-
tazione delle amministrazioni pubbliche.
Careri sottolinea come, scavalcando un muro di cinta che delimita queste 
aree, ci si può trovare immersi in una sorta di liquido amniotico da cui trarre 
linfa vitale: l’inconscio delle città descritto dai situazionisti francesi, e si può 
quindi comprendere come quello che viene chiamato vuoto non è poi così 
vuoto e, in realtà, presenta diverse identità sociali e spaziali.
Nuovo potere all’immaginazione
Nell’estate del 2003, in un’area residuale tra il centro di Utrecht e uno dei 
quartieri di nuova costruzione, Leidsche Rjin, ha preso vita il progetto Paradise 
Parasite di Beyond16.
Una città anomala, o semplicemente inconsueta, con tanto di case, ristoranti, 
hotel, luoghi d’incontro, spazi per i bambini, cinema; un insediamento che ha 
occupato e vivificato un terreno rimasto fuori dai programmi di pianificazione 
urbana.
Parasites è un acronimo per Prototype for amphibious readymade advanced small 
11. Guardando la città dall’alto l’im-
magine che si sviluppa è quella di un 
tessuto organico di forma filamentosa, 
formato da un centro compatto che, 
verso l’esterno, espelle parti piene stac-
cate dal resto, quasi a formare un siste-
ma ad “arcipelago”: un insieme di isole 
costruite che fluttuano in un grande 
mare vuoto, in cui le acque formano un 
fluido continuo che penetra nei pieni, 
ramificandosi alla varie scale fino ai 
più piccoli interstizi abbandonati tra le 
porzioni della città costruita. Non sol-
tanto esistono ovunque grandi porzioni 
di territorio vuoto, ma queste sono col-
legate da tanti vuoti di diversa scala e 
di diversa natura che vanno a costituire 
un sistema ramificato che permette di 
collegare tra loro le grandi aree.
12. Osservando il processo di cresci-
ta si vede come le isole espandendosi 
lascino al loro interno delle aree vuote 
e disegnino figure dai bordi frastagliati 
ma con caratteristiche molto simili: alle 
differenti scale si possono osservare gli 
stessi fenomeni come la distribuzione 
irregolare dei pieni, la continuità dei 
vuoti e il bordo irregolare che permette 
ai vuoti di inoltrarsi nei pieni.
13. Al centro il tempo si è fermato, 
le trasformazioni si sono congelate e 
quando avvengono sono talmente evi-
denti da non nascondere alcun imprevi-
sto: si svolgono sotto stretta sorveglian-
za, sotto il vigile controllo della città.
14. Tiziana Villani, I cavalieri del vuoto, 
Mimes, Bologna 1992.
15. Che non è né la riproposizione am-
bientalistica di falsa natura rustica, né lo sfrut-
tamento consumista del tempo libero.
16. www.parasiteparadise.nl, tra gli artisti 
coinvolti nel progetto vi sono Vito Acconci, Ke-
vin van Braak, Shigeru Ban, Inge Roseboom 
& Mark Weemen, Atelier van Lieshout.
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scale individual temporary ecological houses17. Il Paradiso realizzato da questi 
prototipi comprendeva moduli in plastica, strutture gonfiabili, uffici in mate-
riale riciclato, in un gioco di richiami alle sperimentazioni operate dalla fan-
tasia visionaria del gruppo Archigram e dagli azzardi tecnologici di Robert Le 
Ricolais. Tende da campeggio su più livelli, con cani da guardia e scoiattoli 
annessi, grandi palloni aerostatici atterrati per fare da ludoteca ai bambini, 
case affittate al prezzo di venti euro a persona al giorno, strutture leggere, 
che, come dei parassiti, si possono adattare al territorio garantendo una pre-
senza continua di abitanti e di ospiti.Sembra quasi che Paradise Parasite di 
Beyond sposi brillantemente le regole del parassitismo biologico18 con metodi 
di progettazione temporanea di porzioni di territorio, così da proporre ap-
procci alternativi alla gestione della città consolidata, riempiendo spazi vuoti 
con eventi mutevoli nel tempo e, proprio per la loro precarietà, continua-
mente rinnovabili. Approcci alternativi, grazie ai quali stanno nascendo un 
numero cospicuo di architetture minori19 che stanno lentamente contaminando 
indifferentemente le aree metopolitane europee e, in particolare, le strutture 
collettive/produttive ormai obsolete.
Alla X Biennale di Architettura di Venezia (2006), le proposte inserite all’interno 
del padiglione francese20 e in quello tedesco – dai titoli Le pur plaisir d’exister e 
Formen der Verdingchtung und Entgrenzung – sembrano dirigersi verso questa di-
rezione. In entrambi i casi i padiglioni delle rispettive nazioni, vengono aggrediti 
da elementi estranei che portano l’utente a fruire il manufatto in modo del tutto 
nuovo. Nuovi organismi, che una volta smontati, perdono di significato: senza 
il sostentamento strutturale e/o impiantistico del manufatto ospitante cessano di 
esistere, probabilmente potranno essere montati in altri edifici ma, necessaria-
mente, si adatteranno ad esso.
Sempre legata alla X Biennale, la sezione Città-Porto trova come cornice le 
aree del centro storico della città di Palermo e, oltre a mettere in evidenza 
evidenti fenomeni di antinomie sociali21, produce una reazione, una contro-
proposta culturale. Quest’inedita edizione fuori sede  fa infatti mettere in sce-
na, da artisti palermitani indipendenti, il Boa, Bienaleoaltrove22. Addentrandosi 
nelle vie tortuose della Vucciria, antico mercato cittadino, poteva capitare di 
seguire dei nastri che accompagnavano il visitatore verso situazioni urbane 
del tutto inaspettate. Gli imbarazzanti vuoti, legati ad una situazione di forte 
degrado urbano, gli edifici diroccati che esibiscono ancora oggi dopo più di 
sessant’anni dalla fine della seconda guerra mondiale le loro interiora, risul-
tavano aggrediti da installazioni artistiche o da murales simulanti le insegne 
del Mac Donald’s o dell’Eurospar, parassiti di una realtà che, in alcuni mo-
menti, si vorrebbe dimenticare.
17. Piccolo prototipo di case ecolo-
giche e provvisorie con caratteristiche 
anfibie.
18. In biologia è la condizione di 
vita di un essere che vive per un tem-
po più o meno lungo a spese di un 
altro essere. La vita dei parassiti è le-
gata necessariamente a quella della 
vittima: se questa muore, il parassita 
è costretto a morire d’inedia, se non 
trova il modo di salvarsi in tempo tra-
smigrando su un altro ospite.
19. Yorgos Tzirtzialis, Verso un’archi-
tettura minore, in AA.VV., Less, Strategie 
alternative dell’abitare, Catalogo PAC, 
Milano 2006, pp. 48 - 57.
20. Nel manifesto di Patrick Bouchain si 
legge «Trascinare il maggior numero di 
persone, far convergere i diversi desideri, 
lasciarsi portare, condurre l’insieme non 
lasciando da parte nessuno, combinare i 
saperi e le materie, far entrare l’utilizzatore 
prima della fine della costruzione, lasciar-
lo libero di finire, mantenere e a sua volta 
trasmettere.».
21. Il contrasto tra il popolo della 
Biennale e gli abitanti dell’area (barbo-
ni, punk, gente di passaggio, no glo-
bal, ecc.) non è passata inosservata al 
visitatore occasionale.
22. Installazioni e performance per un 
abuso corretto della città. Erano in pro-
gramma, oltre ai percorsi sopra citati, 
una serie di incontri e conferenze legati 
ai possibili sviluppi della città siciliana.
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Rem Koolhaas, Fukcablick, 
Passo Furka, CH, 1992.
Ristruttuazione di un rifugio alpino 
legato ad un disegno territoriale più 
ampio che vedeva inserite, lungo le 
passeggiate attraverso i monti sviz-
zeri, installazioni sviluppate da artisti 
quali Richard Long, Vito Acconci, 
Mario Merz, Daniel Buren. Il Festival 
Fukart, si svolse per due anni.
Nel 1993 nasce AMO po-
stazione web di OMA.
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2.2 La simbiosi in architettura
Le dinamiche di contaminazione dei vuoti – siano essi situati in centri storici 
fatiscenti, manufatti dismessi o aree periferiche urbane – sembrano segui-
re procedimenti simili a quelli delle associazioni simbiotiche biologiche che 
producono, di fatto, un’ibridazione tra fenomeni di costruzione temporanea e 
metabolizzazione di edificati inutilizzati. Nel contesto contemporaneo sempre 
più numerose appaiono le contaminazioni dell’esistente fatte da organismi 
architettonici che si innestano su altri edifici nutrendosi della loro risorse ener-
getiche o sfruttandone la posizione strategica, instaurando una relazione di 
interscambio paragonabile a quello tra corpi viventi. 
La biologia, partendo dall’assunto dell’inesistenza dell’individuo isolato1, ha 
dimostrato che la tendenza associativa di una qualsiasi forma vegetale o ani-
male non è un fatto eccezionale ma generale legato alla necessità di soprav-
vivenza e di sviluppo delle rispettive specie1. Proseguendo con l’analisi dei 
gradienti di associazione tra gli organismi, la scienza verifica, inoltre, che non 
esiste un aggregato assolutamente puro. I sistemi eterotipici costituiscono la 
casistica più ricca e varia. Se si considera la varietà di situazioni, e i modi 
diversi di aggregarsi tra specie differenti, è possibile evidenziare i rapporti in-
nescabili tra gli organismi riuniti in sistemi simbiotici secondo la combinazione 
di tre tipi di interrelazione con effetti non percettibili, effetti nocivi o effetti favo-
revoli, individuando, così, livelli simbiotici a carattere commensale2, parassita3 
o mutuale4.
Alcune recenti ricerche architettoniche utilizzano il termine «parassita» in diver-
si contesti, molto spesso abusando del significato della parola e generalizzan-
do un concetto che, in funzione del grado di simbiosi, può assumere valenze 
positive, negative o di segno nullo.
A far luce, in ambito disciplinare, sulle diverse accezioni che il termine «paras-
sitismo» può assumere – e alle possibile applicazioni architettoniche dei gradi 
di simbiosi biologiche –, le tesi espresse in The Metapolis: dictionary of advanced 
architecture5 rappresentano sicuramente un punto di riferimento importante. 
Gli autori tentano di decifrare le mutazioni urbane contemporanee, partendo 
dal presupposto di lavorare su territori attraversati da flussi sociali ed econo-
mici incostanti e caratterizzati da configurazioni spaziali disomogenee.
1. Vincenzo Rivera, Parassitismo (voce), in 
AA.VV., Enciclopedia Italiana, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana fondata da G. Treccani, 
Rizzoli e C., Milano 1935, vol XXVI, pp. 305-
308.
2. «Il commensalismo è un’associazione uni-
laterale che si sviluppa quando l’organismo 
minore convive con l’organismo maggiore 
in modo che il più piccolo trova vantaggi di 
sostegno, di moto, di protezione e di nutri-
zione e il maggiore non ne risente in alcuno 
modo. Gli effetti si manifestano per lo più nel-
l’organismo più piccolo e consistono in adat-
tamenti più o meno complessi (deformazioni, 
contrazioni, espansioni , ecc.)», Ivi. 
3. «Il parassitismo consiste in uno sfruttamen-
to operato dall’organismo più piccolo a dan-
no più meno sensibile per il più grande. Si 
tratta di un danno che si mantiene entro certo 
limiti e evita aggravamenti che possano ucci-
dere l’ospite; col tempo si instaura un certo 
equilibrio tra i due organismi. », Ibidem.
4. «Il mutualismo, o associazione con aspetti 
di vicendevole vantaggio coincide con la sim-
biosi in senso stretto ed è il culmine di un’evo-
luzione associativa. Viene definito come il 
grado più elevato della serie evolutiva: due 
organismi entrano in contatto scambiandosi, 
vicendevolmente effetti positivi.», Ibidem.
5. AA.VV., The Metapolis: dictionary of advan-
ced architecture, Actar, Barcellona 2003.
«6.8 [...] Di solito la Città Generica ha avuto un ‘piano regolatore’, 
non nel senso consueto di un’organizzazione burocratica preposta 
al controllo, ma come se varie eco, spore, tropi, semi caduti sul ter-
reno a caso, come in natura, avessero preso il sopravvento grazie 
alla naturale fertilità del terreno e ora costituissero un insieme, un 
poll genetico arbitrario che talvolta dà risultati stupefacenti.»
Rem Koolhaas, La Città Generica, Macerata 2006
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Commensalismo architettonico
Nel dizionario sopracitato si legge:
«Per commensalismo intendiamo un processo definibile freeloader , una persona 
– ospite, parente o non – che vive nella casa di un altro senza nessun onere eco-
nomico. Questa dipendenza tattica è comune tra alcuni animali, con diversi tipi 
di relazioni commensalistiche, coinvolgendo mutuali benefici ed interscambi.
L’organismo superiore garantisce il sostentamento a quello inferiore in quale, 
a sua volta, provvede ad alcuni servizi non espletabili dalle capacità operative 
dell’organismo superiore. Questo implica una sorta di parassitismo o sistema di 
patronato, non necessariamente negativo, né quantomeno un legame definitivo. 
Risulta piuttosto che gli effetti di tale rapporto sono più efficaci quanto più le due 
parti mantengono la loro individualità. Questa situazione assomiglia al funzio-
namento dei meccanismi di miscele, di tagli, di accoppiamenti, o di innesti, fra 
codici di informazioni, inseriti, o organizzati semplicemente, uno sull’altro»6.
Tipi analoghi di relazioni sono riscontrabili in alcune ricerche architettoniche 
contemporanee nelle quali l’habitat minimo, oltre a divenire manifesto per 
un rinnovato rapporto tra spazio pubblico e privato, è atto di protesta contro 
quei sistemi di amministrazione del territorio che non tengono conto dei flussi 
migranti. È il caso dei prototipi di abitazioni denominate Capsule7 dell’Atelier 
Van Lieshout, che, riflettendo sull’attuale situazione geopolitica e sul gran 
numero di persone che, abitualmente, percorrono le reti globali – siano essi 
economici o sociali – si interroga sul ruolo dell’architettura e su quali siano le 
esigenze alle quali deve rispondere.
Per l’Atelier Van Lieshout l’architettura è 
«non permanenza, non fusione, non distruzione, ma soltanto transizione: un po-
sto dove dormire, riposarsi e riprendere fiato prima di proseguire. La moltitudine 
– rifugiati o revers – non abita l’architettura, ma la spinge ai limiti dell’esistenza, 
trattando lo spazio costruito come una seconda pelle temporanea a malapena 
distinguibile dalle funzioni primarie»8.
Le capsule vengono definite dal gruppo olandese come «stie per polli»; sem-
plici soluzioni per immagazzinare persone, allacciate, necessariamente, alle 
infrastrutture elettriche e idriche di qualsiasi contesto urbanizzato.
In linea con questo pensiero, cioè quello di innescare processi commensa-
listici in sistemi metropolitani schizofrenici, si dirigono anche le proposte del 
tedesco Stefan Eberstadt con Rucksack: una struttura cubica innestabile su 
qualsiasi facciata di manufatti preesistenti.
«Perché un edificio deve finire con le mura perimetrali? Come si può espan-
derlo oltre i suoi limiti?»9. 
Sono le domande che si è pone l’artista tedesco Eberstadt. Una riflessione a 
cavallo tra arte e architettura, ma anche una necessità esistenziale, a partire 
6. Ivi, p. 121 (trad. red.).
7. La versione Maxy è stata esposta al Pac 
di Milano in occasione della mostra Less, 
strategie alternative dell’abitare, nel Maggio 
2006.
8. Jennifer Allen, Aaron Betsky, Rudi Laer-
mans, Wouter Vanstiphout, Atelier Van Lie-
shout, NAi Publishers Rotterdam 2007.
9. «Archplus» n. 180, Convertible City, 
Berlino, 2006, pp. 28,29,132. 
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10. AA.VV., The Metapolis:dictionary 
of advanced architecture, cit., p. 143 
(trad. red.)
da personali – e claustrofobiche – esperienze di vita in piccolissimi apparta-
menti a Londra e a New York. Così, pensando alla permeabilità del padiglio-
ne di Mies van der Rohe a Barcellona, alle sculture di Donald Judd o alle unità 
trasformabili Plug’n clip di Peter Cook, Eberstadt progetta una casa appesa ad 
un altro edificio, un cubo sostenuto da cavi d’acciaio come le bretelle di uno 
zainetto. Rucksack House è un’unità abitativa di nove metri quadrati sospesi nel 
vuoto, con le finestre sopra, di fianco e di sotto: un’architettura aggregata che, 
quando serve, può essere portata via: una casa mobile con arredo fisso.
Queste ricerche al limite tra arte e architettura fanno riflettere sulle possibilità 
di contaminazione di ambienti urbani ormai saturi di significati e di strutture 
obsolete e portano a definire il commensalismo in architettura come associa-
zione unilaterale, che si sviluppa quando il manufatto innestato convive con 
quello ospite, in modo che il primo trovi vantaggi di sostegno, di protezione 
dagli agenti atmosferici o di allacciamento alle reti infrastrutturali. Il manu-
fatto ospite non ne risente in alcun modo: può ritenersi un’associazione che 
utilizza risorse in comune e che implica, nella maggior parte dei casi, vantaggi 
unilaterali per la costruzione innestata.
Parassitismo architettonico
I ricercatori dello IaaC non definiscono in maniera univoca il termine ma lo 
associano alla combinazione di diverse voci del vocabolario quali antitype, 
layers, commensalism, contract, enjambement, a-coupling (melding), ibrido. Dalla 
necessità di utilizzare una terminologia così vasta e indeterminata si evince 
chiaramente che qualsiasi definizione riduttiva potrebbe fuorviare o addirittu-
ra annullare le potenzialità di innestare, secondo diversi livelli simbiotici, nuovi 
manufatti a fabbricati esistenti.
Per restringere il campo e tentare di individuare le peculiarità di un così labile 
processo difficilmente trasportabile in un ambito prettamente disciplinare, si 
concentra l’attenzione sulla definizione di Cuttings (and slips). 
«Tagliare e infilare sono operazioni di innesto, di ibridazione che consistono, 
fondamentalmente, in una interazione che collega una struttura dal supporto 
flessibile con l’accoppiamento – o l’assemblaggio – ad un’altra ipotetica costru-
zione. La struttura di sostegno nutre i nuovi innesti i quali, a loro volta, apportano 
miglioramenti alla condizione iniziale. Questa alleanza comporta un beneficio 
– virtualmente – reversibile, un contratto precario. Gli inserti possono essere so-
stituiti senza alterare l’organismo principale, così come è implicito in ogni ibrido 
presente in natura.
Cuttings (and slips) è un contratto, concordato e condiviso, di esperienze indivi-
duali, piuttosto che una singola e, coesiva, intesa di esperienze collettive. Perché, 
nella miscela o nell’innesto ibrido, ogni parte mantiene la propria individualità 
divenendo simultaneamente parte dell’altro, suo collettore e suo multiplo.»10.
È indubbio che Michael Rakowitz, con i rifugi per senzatetto denominati pa-
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raSITES, parta da presupposti simili. I paraSITES sono rifugi gonfiabili per 
homeless, costruiti su misura che sfruttano il sistema HVAC (riscaldamento, 
ventilazione e aria condizionata) degli edifici, connettendosi alla bocchetta 
esterna di scarico mediante un tubo. L’aria calda che fuoriesce gonfia la strut-
tura a doppia membrana e, contemporaneamente, la riscalda. Una trentina 
di esemplari sono stati prodotti e distribuiti tra il 1998 e il 2005 ad altrettanti 
senzatetto di Boston, Cambridge e New York. I materiali utilizzati sono: sacchi 
di plastica, tubi in polietilene, ganci e nastro adesivo. In particolare la versio-
ne del 2000 risponde all’esplicita richiesta di Bill, un potenziale proprietario 
nonché senzatetto newyorchese, di poter avere quante più finestre possibile, 
perché  «se i senzatetto non hanno uscite private, hanno però delle uscite di 
sicurezza. Vogliamo vedere i potenziali aggressori, vogliamo essere visibili al 
pubblico»11. Nel rifugio ci sono sei finestre all’altezza degli occhi, per quan-
do Bill è seduto, e altre sei, più piccole, per quando è disteso. Il progetto 
è confezionato ad hoc e si basa su esigenze sia pratiche che estetiche. La 
particolare committenza richiede infatti specifiche funzionalità: la costruzione 
di paraSITES diviene anche gesto pedagogico, rendendo visibile una parte di 
umanità altrimenti ignorata. Rakowitz parte da presupposti semplici ed esplici-
ti: se i manufatti contemporanei controllati dal punto di vista termoigrometrico 
garantiscono comfort e benessere interni, utilizzando, inevitabilmente, sistemi 
artificiali, producendo aria e acqua di scarto, pensare di riutilizzare questa mi-
scela per gonfiare un rifugio provvisorio, così da garantire una protezione agli 
homeless, è fondamentale per i progetti di paraSITES. La decisione di Rakowitz 
di realizzare strutture abitative che sfruttano risorse energetiche inutilizzate 
degli edifici esistenti rappresenta una critica tagliente all’inadeguatezza, sia in 
termini di qualità che di quantità, dei servizi pubblici urbani.
Stessa carica provocatoria la si può ritrovare nelle Ricetas Urbanas12 di Santia-
go Cirugeda, architetto spagnolo che opera nelle città con progetti sovversi-
vi e poco convenzionali, è impegnato in pratiche di partecipazione urbana, 
talvolta sperimentali fino all’occupazione abusiva di spazi pubblici. Cirugeda 
vuole mettere in scena una scatola degli attrezzi ad uso urbano: «Continua-
mente riceviamo in studio messaggi di gente senza abitazione o che si trova 
in una situazione non legale o di precarietà – sottolinea l’autore – chiunque 
deve essere in grado di montare la propria casa in ogni situazione, come se 
si trattasse di oggetti Ikea o dei piccoli componenti delle sorprese contenute 
in un ovetto Kinder.»
Ai progetti corrispondono le istruzioni per l’uso, consigli per approfittare di 
vuoti legali e illegali, così da intervenire nel contesto urbano liberamente. 
Le ricette spaziano tra come realizzare un rifugio travestito, come sfruttare la 
parcellizzazione di un edificio per ricavare abitazioni, come gestire gli spazi 
comuni o come occupare temporaneamente una strada. «Io voglio essere un 
cittadino»13 è lo slogan di Cirugeda, che non accetta a priori l’apparato lega-
le ed elegge la disobbedienza civile a forma di intervento architettonico.
Recetas Urbanas è anche la postazione web di Santiago Cirugeda, organizzata 
11. AA.VV, Less, Strategie alternative 
dell’abitare, catalogo PAC, Milano 
2006,  pp. 239 - 252.
12. Santiago Cirugeda, Situaciones 
Urbanas, Tenov Edizoni, Barcellona 
2007.
13. www.recetasurbanas.net
2.2 La simbiosi in architettura
93
CoopHimmlemb(l)au, Gasometro A, Vienna 2000
La città euopea del XXI secolo
Alejandro Aravena Elemental Chile, Chile 2003
94
come uno schedario personale delle opere pensate e realizzate.
Certamente, tra i gradi di simbiosi possibili il parassitismo è quello che mag-
giormente rispecchia situazioni precarie ai limiti della legalità, divenendo, oltre 
che uno strumento facilmente applicabile, date le basse tecnologie utilizzabili, 
anche voce di un dissenso generalizzato verso politiche di amministrazione 
meramente speculative dello spazio pubblico.
Dalla lettura di questi esempi si può affermare che il parassitismo architettonico 
consista in uno sfruttamento delle caratteristiche strutturali, di approvvigiona-
mento energetico o di posizione, operato dal manufatto parassita a danno, più 
meno sensibile, di quello ospite: un danno che si mantiene entro certi limiti ed 
evita aggravi e danni sensibili all’ospite, ma anzi instaura una sorta di equilibrio 
temporaneo tra le due costruzioni.
Mutualismo architettonico
Continuando a seguire le indicazioni date dai ricercatori spagnoli nel tentativo 
di individuare le differenze tra i diversi livelli simbiotici in ambito architettonico 
si utilizza, per indicare quello a più alto beneficio reciproco, la definizione di 
enjambements. 
«Gli enjambements sono miscele, accoppiamenti, supporti o coincidenze di un elemen-
to con un altro, prodotti da materiali dalle potenzialità simili. Se il commensalismo o 
il parassitismo implicano differenze o squilibrio tra le parti, gli enjambements implicano 
somiglianze e dimensioni, forze, tensioni e situazioni simili. Enjambements è sinonimo di 
una strategia parassita di occupazione dell’esistente, che abbina al vecchio manufatto 
montaggi di ampliamento o estensioni.» 14
Il concetto presuppone delle analogie dimensionali e funzionali o comunque 
la volontà di risolvere fenomeni di sclerosi urbane tramite costruzione da in-
nestare in edifici esistenti con connotati prettamente positivi.
Nel panorama contemporaneo, senza dubbio le ricerche di Lacaton & Vassal 
e quella di Alejandro Aravena vanno in questa direzione. I primi operano nel-
la rivalorizzazione di complessi di edilizia sociale francese: i grands ensambles 
posti nelle periferie, mentre l’architetto cileno progetta case popolari all’inter-
no di un più vasto programma denominato Elemental Chile. 
Elemental, organizzazione no-profit fondata dai cileni Alejandro Aravena, An-
dres Iacobelli e Pablo Allart, ha sede nella scuola di architettura dell’Univer-
sità cattolica del Cile, e usufruisce di un contributo finanziario del governo 
cileno e del supporto della Harvard Design School. Nel 2003 ha organizzato 
un concorso internazionale per la realizzazione di sette complessi residenziali 
di duecento unità ciascuno distribuiti in varie aree del Cile. Il costo massimo 
di ogni unità è stato stabilito in 7.500 $, il che significa costruire, in base ai 
prezzi correnti, non più di 25/30 metri quadrati. «Elemental – sottolinea Ara-
vena – non è qualcosa per costruire case più belle, ma intelligenti nella loro 
configurazione.»15 
14. AA.VV., The Metapolis: dictionary of 
advanced architecture, op. cit., p. 195 (trad. 
red.)
15. «Casabella » n°742, 2006.
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16. Cfr. Robert Kronenburg, Flexible, 
Architecture that Respond to Change, 
Laurence King Publishing, Londra, 
2007.
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L’intervento realizzato da Taller de Chile, di cui Aravena è membro, a Iquique 
nel deserto cileno, è un prototipo per le iniziative di Elemental. Il complesso 
residenziale per cento famiglie sostituisce un insediamento abusivo ed è pen-
sato su due livelli in modo da consentire ai singoli appartamenti di crescere 
nel tempo secondo le esigenze degli utenti: quelli del piano terra potranno 
estendere l’abitazione in orizzontale, mentre quelli del piano superiore po-
tranno estenderlo in verticale.
Probabilmente, in ambito architettonico, il mutualismo risulta essere una for-
ma di associazione con aspetti di vicendevole profitto e sembra coincidere 
con la simbiosi in senso stretto. Tra i manufatti insorgono, da un lato, caratteri-
stiche nuove (funzionali e strutturali) a vantaggi bilaterali e, dall’altro, l’insie-
me risultante trae un beneficio, spesso con il miglioramento delle condizioni 
del territorio. 
Gli esperimenti sopra citati testimoniano, da un lato, volontà eversive e po-
lemiche rispetto al tema dell’abitare e, dall’altro, offrono soluzioni a buon 
mercato basate sull’impiego di basse tecnologie. Eppure altre forme di paras-
sitismo vengono costruite ovunque laddove il vecchio e il nuovo si incontrano 
(scontrano) in ragione di sopravvenute necessità funzionali o semplicemente 
per adeguamenti e messe a norma di carattere tecnico. Tra questi paradigma-
tico appare l’intervento dei CoopHimmelb(l)au per i Gasometri «A» viennesi 
(2000); laddove gli altri architetti  come Nouvel, Wedhorn, Holzbauer agisco-
no completamente all’interno dell’involucro preesistente, lo studio austriaco 
esprime con enfasi un atteggiamento progettuale simbiotico mutualistico che 
appare come sintesi e punto di contatto tra le più recenti pratiche progettuali 
di manipolazioni urbane e gli studi e le ricerche visionarie svolte in Europa 
tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta del secolo scorso16 inerenti al tema 
dell’habitat minimo. 
In Italia siamo in attesa ... Il recentissimo piano casa darà probabilmente la 
stura a forme parassitarie fantasiose quanto improbabili. Del resto – si sa – il 
Bel Paese, in fatto di inventiva, non è secondo a nessuno!
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Gli effetti di destabilizzazione esercitati dai recenti fenomeni di dispersione inse-
diativa hanno messo a dura prova non solo le categorie tradizionali di lettura e 
di interpretazione dello spazio pubblico e privato, ma anche gli strumenti ope-
rativi e i modelli che li avevano a lungo sorretti. Rem Koolhaas sottolinea che la 
Città Generica «rappresenta la definitiva morte della pianificazione urbanistica» 
scoprendo come la presenza o l’assenza di questa disciplina non comporti so-
stanziali differenze. 
«Gli edifici possono essere ben collocati (una torre vicino a una stazione di metro-
politana) o mal collocati (interi centri a chilometri di distanza da qualche strada). 
Si sviluppano e muoiono in maniera imprevedibile. Le reti si fanno sovraccari-
che, invecchiano, si degradano, diventano obsolete. La popolazione raddoppia, 
triplica, quadruplica, scompare all’improvviso. La superficie della città esplode, 
l’economia si impenna, rallenta, scoppia, collassa»1.
Questo fenomeno di mutazione, legato indissolubilmente a comportamenti 
nuovi di «gente in continuo movimento sempre pronta a spostarsi»2 disartico-
la, frantuma gli assetti insediativi, mettendo in crisi le pratiche sociali ad essi 
connesse, incapaci di sostenere quella stretta coincidenza tra luoghi costruiti 
e modi d’uso dello spazio che è stata alla base dei modi insediativi della città 
tradizionale. Alla dispersione indifferenziata degli abitati, corrisponde, in pa-
rallelo, un processo di dis-identificazione delle culture sociali, dei valori simbo-
lici e delle pratiche abitative, con conseguente crisi del tipo edilizio in quanto 
concetto fortemente connesso ai modi d’uso dello spazio, alla distribuzione 
degli assetti funzionali, all’organizzazione stessa delle città.
Il termine tipo deriva dal greco τυπος: impronta, conio, esemplare da cui si 
traggono copie. La parola compare con questo significato già nella Grecia 
antica, dalla Poetica di Aristotele, per il quale detto termine assume il valore di 
schema, ovvero struttura profonda della forma, matrice caratteristica capace 
di definire la caratterizzazione specifica della forma stessa. Il concetto di tipo 
assume tuttavia oggi una complessità tale per cui la sua interpretazione riman-
da ad un repertorio molto ampio di posizioni, di significati, riassumibili in tre 
attributi pincipali. 
Il primo attributo attiene alla generalità concettuale del termine; ovvero il tipo, 
nel suo significato più astratto, esprime una categoria mentale del pensiero, 
una concettualizzazione teorica, una idea astratta che rimanda ad uno o più 
significati concreti. 
1. A cura di Gabriele Mastrigli, Rem 
Koolhaas, Junkspace, Edizioni Quo-
dliet, Macerata 2006, pp. 63 - 102.
2. Ivi, « ... ciò spiega l’incosistenza dei suoi 
fondamenti. Come i flocculi che si forma-
no all’improvviso in un liquido trasparente 
per l’unione di due sostanze chimiche e 
che poi si accumulano su fondo di un 
sedimento irregolare, la collisione o la 
confluenza du due flussi migratori danno 
luogo, all’improvviso ad uno stanziamen-
to. È nata così la Città Generica».
3. Il parassitismo consiste in uno sfrutta-
mento operato dall’organismo più piccolo 
a danno più meno sensibile per il più gran-
de. Si tratta di un danno che si mantiene 
entro certo limiti e evita aggravamenti che 
possano uccidere l’ospite; si instaura un 
certo equilibrio tra i due organismi.
«L’evoluzione ci ha voluto viaggiatori. Dimorare durevolmente in 
una caverna o in castelli è stata tutt’al più una condizione spora-
dica nella storia dell’uomo.[…] siamo viaggiatori dalla nascita.» 
Bruce Chatwin, Anatomia dell’irrequietezza, Milano 2002
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Il secondo attributo si riferisce alla qualità descrittiva del tipo; ovvero alla sua 
capacità, in quanto strumento metodologico, di descrivere e interpretare la 
struttura dei fenomeni, in particolare le leggi di aggregazione e connessione 
delle parti, i loro apparati distributivi, le destinazioni funzionali, i valori sociali, 
culturali e simbolici. In quanto tale, il tipo diviene elemento fondamentale 
nella rappresentazione e nella comprensione degli insediamenti urbani, stru-
mento di conoscenza imprescindibile attraverso il quale è possibile indagare 
la struttura profonda delle parti abitate e le leggi della loro correlazione specifica. 
Il terzo attributo infine rimanda alla capacità trasformativa del tipo, ovvero 
al suo porsi come operatore progettuale necessario e imprescindibile nella 
modificazione dei fenomeni in atto. In quanto struttura profonda infatti, il tipo 
coincide con l’essenza stessa della forma, ovvero con ciò che permane nel 
tempo al di là delle variabili apparenze. Proprio l’invarianza formale concede 
al tipo quella caratteristica di stabilità che permette, nel tempo, di ricono-
scerne la lunga durata, impressa negli strati profondi delle successive confi-
gurazioni provvisorie. In questo senso il tipo attraversa la storia del pensiero 
rivelandosi dapprima come archetipo, ovvero impronta originaria alla quale 
si relazionano le variazioni successive; quindi come prototipo, ovvero come 
modello provvisorio capace di divenire esempio indiscutibile dal quale trarre le 
conseguenti copie, infine come tipo, ovvero esemplare caratteristico in grado 
di riflettere la struttura profonda delle forme abitate.
Nel contesto contemporaneo è lecito domandarsi se l’assunto per il quale «la 
forma con cui si realizzano i tipi edilizi residenziali, l’aspetto tipologico che li 
caratterizza, è strettamente legato alla forma urbana»4 sia ancora valido.
Il rapporto con dinamiche di sviluppo urbano imprevedibili e mutanti, in-
troduce all’interno del processo progettuale, una rinnovata attenzione allo 
specifico, «all’oggi, ora qui»5, legando il tipo edilizio a situazioni mobili e a 
scenari provvisori.
Ad una concezione lineare della storia si va progressivamente sostituendo il 
senso della molteplicità, della eterogeneità, della discontinuità degli eventi. 
Ne consegue uno stato tensionale della realtà in continuo divenire che gene-
ra una crescente indeterminatezza dell’essere, la cui manifestazione si esplica 
nella difficoltà dell’individuo a prefigurare ciò che dovrà ancora essere, in 
preda alla consapevolezza della accelerazione dei tempi della trasformazio-
ne. Diviene perciò sempre più labile il confine tra ciò che è stabile e ciò che 
è provvisorio: è quanto si verifica in natura, ed è la base della biologia con-
temporanea.
«La cultura oggi non è una forma dell’essere; è una cultura del divenire, e in una 
cultura del divenire l’asse fondamentale non è più lo spazio e neppure l’architet-
tura. È il fattore tempo a determinare le modalità dell’essere nello spazio. E se il 
tempo nella nostra epoca è particolarmente fuggevole, le logiche da perseguire 
dovranno essere quelle proprie del movimento. La forma è un concetto statico; 
la metamorfosi è il concetto genetico della forma e della realtà in divenire»6.
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4. Aldo Rossi, L’architettura della città, 
Clup, Milano 1966.
5. Dino Formaggio, Estetica, tempo e pro-
getto, Clup, Milano 1990, p.23
6. Ivi,  p. 56.
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Si prospetta quindi, per l’architettura un nuovo organicismo, non circoscritto 
ad aspetti esteriori puramente formali, ma basati su prassi comportamentali 
evolutive; una pratica cioè che rifugge dalla ripetizione del modello, dal-
l’omologazione, e predilige le via adattive disponibili al cambiamento, al 
molteplice e, forse, all’annullamento del concetto di tipo stesso, che non si 
sottrae, in sostanza, all’indeterminatezza delle condizioni degli assetti variabili 
del costruire contemporaneo. 
L’indeterminatezza deve permanere nel concetto di tipo e nell’atto progettuale 
che lo produce, così da costituire un paradigma. Occorre quindi procedere 
all’allestimento di quadri prestazionali non più stabili ma aperti, evolutivi, ap-
punto in senso organicistico, che diano adito non più a prefigurazioni totaliz-
zanti, ma a processi formativi in divenire, in modo tale che le forme non siano 
assolute, ma relative a stati di equilibrio temporanei validi fin tanto che non 
interverrà un fattore nuovo a modificare l’assetto.
Sembra, pertanto, necessario oggi ragionare per sistemi, poiché maggiore è 
il grado di complessità dell’atto progettuale per i sistemi instabili, dove l’ele-
mento decisivo è il passaggio da una condizione di esistenza all’altra, da una 
determinata configurazione ad un’altra, gestendo scelte che possono portare, 
contemporaneamente, a più gradi di equilibrio.
Occorre liberare la forma da quella sorta di alone metafisico che si è tra-
scinata per secoli dal mondo classico «puntando invece all’osservazione, la 
ricerca, la verifica, sulle transizioni da forma a forma: non più sulle forme, ma 
sui transiti informali»7.
L’archetipo del tipo nomade
Nella storia dell’architettura, oltre alle esperienze delle popolazioni nomadi, 
le correnti visionarie degli anni Sessanta e Settanta sono state decisive per una 
re-interpretazione del concetto di tipo edilizio. 
Per il gruppo inglese Archigram, il principio fondamentale sul quale fondare il 
carattere dell’abitare «deve essere rivisto alla luce del progresso tecnologico 
e [deve dare] la possibilità di aumentare la mobilità personale, infatti emerge 
il rifiuto alla permanenza, cresce la curiosità e il desiderio di conoscere […] 
potrebbe determinarsi un mondo in movimento come le prime società noma-
di»8.
Ed è questa la ragione per cui le parti della Plug-in city di Peter Cook sono 
mobili, smontabili e ricomponibili, le megastrutture della Walking City di Ron 
Herron sono spostabili su gambe a telescopio e scivolano su di un cuscino 
d’aria.
Sono architetture che manifestano una tensione al rinnovamento della disci-
plina: le proposte di Archigram, con il loro inquieto nomadismo meccanico, 
muovono verso una rivoluzionaria concezione architettonica che troverà nelle 
geometrie instabili, deformabili e adattabili delle forme naturali una nuova lo-
gica di con-formazione, di aggregazione delle parti e di invarianza formale.
La complessità e la flessibilità consentite dalla tecnologia aprono la strada al 
superamento della concezione del suolo come vassoio, per scoprire proprio 99
7.Estetica, tempo e progetto, op. cit., p. 
78.
8. Peter Cook, Architettura: azione e 
progetto, Calderini, Bologna 1970, 
p.33.
9. Carmine Carlo Falasca, Architettu-
re ad assetto variabile, Alinea Editrice, 
Firenze 2000.
10. The Metapolis: dictionary of advan-
ced architecture, cit., p. 50.
nella sua molteplice stratificazione, piegatura, densità una ricchezza morfolo-
gica che porta nuova linfa alla vita e alle forme architettoniche.
Se si accetta questa chiave di lettura è possibile rintracciare nelle elaborazioni 
progettuali radical, l’archetipo che sta alla base di una visione di tipo edilizio 
evolutivo in cui l’habitat minimo, continuamente sollecitato da richieste varia-
bili e flessibili, non è più un elemento invariabile nel tempo e promotore della 
costruzione di sistemi insediativi permanenti, bensì espressione di un pensiero 
mutevole di un’architettura dagli assetti costantemente variabili9.
Tra la fine del XX secolo e l’inizio del XXI secolo sono emersi filoni di ricerca 
che, partendo da un concetto di città metabolica hanno prodotto una profi-
cua serie di prototipazioni di tipi evolutivi.
Come sottolinea Gausa in The Metapolis: dictionary of advanced architecture, 
probabilmente, oggi nelle viscere metropolitane, sta nascendo qualcosa di 
nuovo: probabilmente quello che il dizionario definisce antitype.
«Un’immagine sorprendente mostra una macchina accoppiata ad un 
aeroplano volare attraverso il cielo. La macchina desidera correre, 
l’aeroplano volare. Il nuovo oggetto vuole, e può, correre e volare. 
Questo non è tuttavia l’unico oggetto costruito con lo scopo di assolve-
re ad entrambe le funzioni, ma piuttosto un oggetto duale, nato dal mix 
di parti singole, ognuna delle quali è destinata ad una funzione speci-
fica. La loro unione permette potenzialmente di effettuarle entrambe. 
Questo non è un tipo (tipological design) ma piuttosto un meccanismo 
a-tipico, antitype.
CORRERE+VOLARE = MACCHINA+AEROPLANO? NO. AEREO-CAR, NO AUTO-AEREO, ma 
piuttosto AEREO – PLANE – CAR ! Un innesto specifico, senza sfumature o 
transizioni. Un innaturale, ibrido contratto capace di combinare, in un 
unico progetto, codici di formazione differenti, alludendo, di fatto, ad 
una vera sconnessione delle parti del progetto contemporaneo.
Mescolanze, tagli, innesti; recenti – e anti-compositivi – meccanismi 
che traducono la volontà di far coincidere forme più espressive e irre-
golari con strutture in armonia con la loro interpretazione dello spazio 
corrente. Gli antitype possono essere effettivamente rappresentati solo 
attraverso la sovrapposizione di strati diversi e differenziati o da reti 
(come avviene nella lettura di uno scanner o in mappe generate da GIS 
computer con le interconnessioni, sebbene non necessariamente sim-
biotiche, di dati e informazioni). Antitype sono presenti nella trattazione 
degli scenari che hanno perso definitivamente ogni tipizzazione del-
la forma. Antitype che, nello stesso scenario contemporaneo, sovrap-
pongono diversi oggetti e interessi, non producendo corpi armoniosi e 
coerenti, ma piuttosto paesaggi simultanei costituiti da strutture, forme 
e identità convergenti in una forma di co-esistenza commensalista e 
condivisa»10.
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Nei contesti metropolitani si sono venute a deteminare condizioni di ricambio 
sociale per cui si riscontra la possibilità (necessità) di usufruire di un habitat 
minimo a carattere nomade, per rispondere alle esigenze di strati precari di 
popolazione alla ricerca di soluzioni abitative a tempo determinato. Una pos-
sibile soluzione per sopperire a questo tipo di domanda, è quella di prevedere 
sistemi residenziali flessibili pronti a rispondere a richieste funzionali continua-
mente variabili.
Nella prima parte del lavoro di ricerca sono state prese in considerazioni al-
cune sperimentazioni architettoniche sviluppate tra gli anni Sessanta e Settan-
ta del secolo scorso che partivano dal presupposto di poter innestare cellule 
abitative conformate in modo assolutamente innovativo, per l’epoca, all’inter-
no di mega agglomerati urbani. Le teorie e le figurazioni progettuali radical 
misero in discussione il ruolo stesso dell’architettura prefigurando contesti al-
tamente tecnologizzati, ai quali l’uomo, nel bene o nel male, avrebbe dovuto 
rapportarsi e contribuirono, con apparati a dir poco visionari, a far riflettere 
sul concetto stesso di abitare.
La ricerca è stata incentrata, in particolar modo, sul micro-radical, tralascian-
do il macro perché, grazie a quei progetti a piccola scala così minuziosi, è 
possibile, oggi, individuare strategie plausibili che vengano in aiuto alla crisi 
dell’urbanità megapolitana europea, nella quale è oramai impossibile, data 
la complessità dei sistemi insediativi, sociali, economici innescati – e disinne-
scabili – prevedere operazioni a tabula rasa.
Manipolazione sull’esistente
Il lavorio sull’edificato, la pratica della trasformazione e della manutenzione 
del costruito costituiscono un’occasione per attivare le capacità di individuare 
le molteplici scale d’intervento sull’organismo urbano, di ascoltare la polifo-
nia dei richiami che da esso provengono. Il tema dell’habitat minimo con-
sente, probabilmente, di esplorare la realtà con maggior cura, di trarre utili 
suggerimenti e spunti progettuali dai malesseri abitativi, dalle condizioni di 
sfruttamento dei molti, dalla carica di rabbia che si esprime contro politiche 
«L’architetto è per definizione portato ad irritarsi di tutto ciò che
trova nel proprio sito e che gli può essere d’intralcio. L’objet trouvé 
rivela un’altra architettura potenziale. È l’orientamento che il gruppo 
Haus-Rücker-co ha definito con la formula l’Amnistia per l’esistente: 
un contrappeso alla grossolana (anche se sotterranea, mascherata) 
pretesa dall’architetto di cambiare sempre il mondo, che recupera 
una complessità che altrimenti risulterebbe artificiosa.»
Rem Koolhaas , Architettura ©della tabula rasa©, Milano 2003
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2. L’origine del termine nylon – materiale inven-
tato nel 1935 dall’azienda chimica americana 
Dupont – è il frutto di un’audace provocazione: 
un elemento talmente elastico da poter essere 
tirato da New York a Londra senza rompersi, 
da cui l’acronimo NY (New York)-LON (Lon-
don). Settant’anni dopo il concetto di NyLon ha 
abbattuto i confini della chimica, diventando 
un asse portante della vita metropolitana nel-
l’epoca della globalizzazione. Oggi sulla tratta 
New York-Londra si muovono assiduamente 
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sociali che tendono a incatenare l’uomo in cicli produttivi-riproduttivi stan-
ziali e che, di fatto, risultano incompatibili con gli attuali processi economici 
globalizzanti.
L’indagine sul microscopico contemporaneo, che costituisce la seconda parte 
della ricerca, trova forti analogie con gli scenari radical, ma con alcune dif-
ferenze. 
Le sperimentazioni radical prevedevano (cercavano) di immaginare le poten-
zialità delle tecnologie per trasferirle in progetti architettonici futuribili, desti-
nati ad una società completamente nuova; oggi le pratiche costruttive, sia che 
facciano riferimento a procedimenti high che low tech, si pongono in un’ottica 
di equilibrio tra sistemi naturali ed antropizzati e devono fornire alle comu-
nità insediate strumenti concreti per sopravvivere in contesti imprevedibili ed 
evolutivi.
Le società nomadi della seconda metà del XX secolo avevano sempre con-
vissuto a stretto contatto con le comunità stanziali mantenendo una propria 
identità e un  peculiare uso dello spazio, ora vi sono fenomeni di mobilità 
differenziata e le masse si spostano considerando come unico grande siste-
ma metropolitano immense aree della terra: nascono Ny-Lon2 e/o Cindia3, 
territori geograficamente sconfinati raggiungibili in poche ore di volo. Ter-
mini come global trotter4, urban commuter5, expatriate commuter, indentificano 
una moltitudine di individui che, non avendo nulla a che fare con le tende 
o con i campi nomadi tradizionali, esigono flessibilità spaziale, connessioni 
satellitari, informazioni immediate e collegamenti veloci per potersi muove-
re rapidamente e vivere più parti di città alle quali sono legati o per interesse 
economico o per intimità del cuore6. 
Questi fenomeni smaterializzano l’ambiente urbano trasformandolo in un 
enorme contenitore dal quale approvvigionarsi di merci e informazioni. Il 
territorio antropizzato non è più oggetto di riconoscibilità geopolitica e in-
vera la profezia di Branzi che definiva l’architettura della città non più come 
rappresentazione di una collettività bensì come mero recipiente di essa7. 
La richiesta di alloggi temporanei permette inoltre di considerare il costruito 
in maniera differente: scenario dove poter agganciare la casa, dove po-
ter innestare l’habitat minimo in posizioni strategiche, innescando rapporti 
simbiotici tra l’esistente e l’innesto. Si tratta di fenomeni che, se analizzati 
criticamente, possono portare a conclusioni inedite. 
Proprio in Italia, paese nel quale poco si demolisce e molto si conserva, ma-
nipolazioni di questo tipo potrebbero rinnovare aree depresse o vaste zone 
industriali dismesse. Se si considera la residenza come efficace strumento 
di controllo sociale,  i diversi gradi di simbiosi che si possono stabilire tra 
il costruito e gli innesti potrebbero generare risultati proficui8 sia sul piano 
economico ma sopattutto psicosociale degli utenti. L’architettura potreb-
be scoprire una nuova espressività, una nuova scrittura, potrebbe nascere 
un’architettura virale che, come ci suggerisce Franco Purini, sia il risultato di 
una molteplicità di processi formali9 di tipo infettivo.
persone e idee, rendendola la spina dorsale 
del mondo occidentale.
3. «Sono tre miliardi e mezzo. Sono più gio-
vani di noi, lavorano più di noi, studiano più 
di noi. Hanno schiere di premi Nobel per la 
scienza. Hanno arsenali nucleari ed eserciti di 
poveri. È Cindia: Cina e India, il dragone e 
l’elefante. Cindia non indica solo l’aggregato 
delle due nazioni più popolose del pianeta: 
è il nuovo centro del mondo, dove si decide 
il futuro dell’umanità. Tutto il meglio e tutto il 
peggio dipende da loro. Le speranze di pro-
gresso così come i rischi di catastrofi: la partita 
del XXI secolo si gioca qui». Federico Rampini, 
L’impero di Cindia, Mondadori, Milano 2007.
4. Sono i pendolari a lungo raggio del terzo 
millennio, che fanno la spola tra due metro-
poli o più. Una comunità che traina l’eco-
nomia globale, accumula miglia da frequent 
flyer e viene monitorata congiuntamente dai 
dipartimenti di sociologia della New York 
University e della London School of Economics.
5. Soggetti liberi da ogni legame orga-
nizzativo, bisognosi di nuove forme di 
auto-organizzazione. Questo fenomeno 
ha prodotto la crescita esplosiva delle 
bidonville, uno dei drammi geopolitici 
del nostro tempo, rimarcando, ancora 
una volta, la sconfitta del modello ur-
bano consolidato, facendo riaffiorare, 
come sottolinea De Certeau «quello 
che il progetto urbanistico escludeva».
6. Zigmumt Baumam. Homo consu-
mens, , cit., pp. 48 – 51.
7. Andrea Branzi, L’ Africa è vicina, il ruolo del-
l’avanguardia, «Domus» n. 364, 1972.
8. Probabilmente, utilizzando la stessa 
ironia che accompagnava le sperimen-
tazioni radicals, anche l’achitettura con-
temporanea potrebbe divenire un utile 
strumento per reincantare il mondo.
9. Franco Purini, Architettura virale, infezio-
ni nella scrittura architettonica, in «Lotus» n. 
133, p. 84.






I progressi della 
chimica e la 
disponibilità di nuove 
materie plastiche 
e di fibre sintetiche 
multicolori producono, 
in ambito dispiclinare, 
la possibilità di 
ridimensionare il  
concetto di casa sia 
da un punto di vista 
funzionale che statico.
L’indagine parte dal 
presupposto di dover 
costruire abitazioni per 
una società in cui il 
rapporto casa - servizi 
- spazi verdi non è 
in grado di essere 
imbrigliato in rigide 
schematizzazioni decise 
a priori. 
Pensando ad un futuro 
sovrappopolato, Joe 
Colombo raccoglie 
in un blocco di 28 
mq quattro sezioni 
Joe Colombo, Total Furnishing Unit, 1971-72
contenenti due letti 
singoli, cucina, 
bagno, armadio, 





facendole traslare o 
ruotare.
Colombo individua  
così il microcosmo 
necessario al vivere 
contemporaneo, 
collegabile alle rete 
elettrica ed idrica 
urbana.
Lo spazio di disbrigo 
non è contemplato e 
diviene così l’intera 
città: un unico piano 
infinito.
Lot-ek, MDU 0001, 1999
L’aspetto più interessante della produzione dei 
Lot-ek è l’uso spregiudicato che fanno della 
struttura dei container, utilizzandoli in progetti di 
edifici residenziali o pubblici anche complessi. 
Mobile Dwelling Unit (MDU) è una versione 
costruita per una mostra itinerante dedicata 
allo studio.
MDU è un container standard da 40 piedi, 
modificato in modo tale da ottenere delle 
abitazioni trasportabili. Il container ospita 
diversi moduli, contenenti le diverse funzioni 
espandibili verso l’esterno.
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Atelier Van Lieshout, Maxi Capsule 
Luxus, 2002
La cellula, un container con struttura in legno 
rivestita all’esterno in fiberglas e all’interno 
di moquet, mette in scena l’habitat minimo 
declinando un concetto di casa che si riduce ad 
un materasso per dormire, ganci per appendere 
le cose, un televisore e un frigo bar.
Maxi Capsule Luxus è un parallelepipedo alto 
più di 2 metri con una base di 3,7 x 2,2 metri. 
Praticabile e funzionale, l’unità è un luogo di 
passaggio che, anziche’ stipare persone in celle 
identiche e omologate, propone uno spazio 
intrigante per i colori, le forme, i dettagli, la 
concezione d’insieme in grado di stimolare i 
sensi dell’utente. 
soggetto. L’utente può 
utilizzare più o meno 
contenitori, e più o 
meno caselle, così da 
risolvere il problema 
in termini di quantità 
piuttosto che di qualità.
Lo spostamento avviene 
tramite ruote e i singoli 
pezzi posso essere 
collegati, anche se 
all’interno vi si trovano 
gli oggetti dell’utente. 
Nanda può essere 
spostata facilmente 
anche da un bambino 
componendosi 
liberamente nello 
spazio. L’idea è che 
gli elementi possono 
essere spostati più 
vicini o più lontani a 
seconda delle necessità 
individuali.»
Ettore Sottass Jr, To 
Nanda, in Emilio Ambasz 
(a cura di), Italy, the new 
domestic landscape,  
Centro D, Firenze 1972, 
pp. 162 - 163
(trad. red.)
«All’interno di Nanda, 
che altro non è se 
non un semplice 
contenitore attrezzato, 
sono collocati tutti 
gli altri elementi 
inventati per fornire, 
nel modo più efficiente 
possibile, il tradizionale 
catalogo delle esigenze 
industriali-produttive.
Vi è la stufa per 
cucinare, il frigorifero 
per conservare il 
cibo, l’armadio per 
immagazzinare i vestiti, 
la doccia in cui fare il 
bagno, un posto per 
sedersi e leggere un 
libro, un juke-box, una 
libreria, e così via. 
Il catalogo dei bisogni 
cresce o diminuisce a 
seconda della cultura 
e del gruppo etnico a 
cui appartiene l’utente, 
ma Nanda rimane 
impassibile, non ha 
nessun legame formale 
con il proprietario 
né con l’etnia di 
appartenenza del 
Ettore Sottsass Jr, Nanda, 1972
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«La proposta di 
microevents è un 
riesame critico delle 
possibilità di vita 
senza oggetti. Si tratta 
di una rilettura dei 
rapporti tra il processo 
di progettazione e 
l’ambiente attraverso 
un modello alternativo 
di esistenza, reso 
visibile da una serie di 
immagini simboliche. 
Il microevent è una 
stanza in cui il 
pavimento e il soffitto 
sono ricoperti da 
feltro nero. Sottili 
linee luminescenti 
agli angoli fanno 
risaltare chiaramente 
la forma cubica. 
Le dimensioni sono 
circa sei piedi  per 
sei piedi. L’ambiente 
è posto al centro di 
una piattaforma alta 
sedici pollici. Tutte 
le pareti del cubo 
sono costituite da 
specchi polarizzati, in 
modo che il modello 
interno sia più 
leggibile. Il prototipo 
è un quadrato di 
scacchi plastificati: 
una macchina dalla 
quale fuoriescono vari 
terminali. Uno di questi 
è collegato ad uno 
schermo televisivo, 
che trasmette un 
filmato di tre minuti: 
un documentario 
su modelli di vita 
naturali e su diverse 
situazioni di lavoro. 
La traccia audio, 
che accompagna 




sono ripodotti sul 




cubo varia in base ai 
fenomeni proiettati. Il 
resto della camera è 
immerso nelle tenebre.
 [...]
In questa mostra 
MVRDV, KM3, 2006
Nella sezione dedicata alla genealogia del 
gruppo una ricostruzione cronologica illustra 
come, dopo l’esperienza formativa che passa 
attraverso lo studio di Sant’Elia e dell’unità di 
Marsiglia di Le Curbusier, gli MVRDV intrapren-
dono ricerche disciplinari in merito al concetto di 
urbanizzazione verticale.
In questo quadro sinottico si trova come riferi-
mento per l’anno 1969 il Monumento Continuo 
dei Superstudio e No stop-city di Archizoom. 
vi presentiamo un 
modello alternativo 
di vita sulla terra.  
Abbiamo immaginato 
una rete di energia e 
di informazioni che si 
estende ad ogni zona 
abitabile in cui la ‘vita 
senza lavoro’ e le 
nuove ‘potenzialità’ 
dell’ umanità sono 
rese possibili dalla rete 
stessa. 
Nel modello, questa 
rete è rappresentata 
da un  ‘quadrato’ 
cartesiano, inteso non 
solo in senso fisico, ma 
anche come metafora 
visivo - verbale per un 




Microevents, in Emilio 
Ambasz (a cura di), 
Italy, the new domestic 
landscape,  Centro D, 
Firenze 1972.  p. 242 
(trad. red.)
Superstudio, Microevents,1972
<< MVRDV, Lloyd Hotel, Amsterdam, 2004 109
«Ascoltate, credo davvero 
che sarà qualcosa di 
veramente straordinario! 
Sarà molto spaziosa, 
luminosa, veramente 
ben organizzata, senza 
angoli nascosti. Ci sarà 
buona illuminazione, 
davvero brillante, tanto 
da mostrare chiaramente 
a tutti gli oggetti presenti.
Tutto sarà semplice, senza 
misteri,  senza anime 
inquiete. Meraviglioso! 
Veramente molto 
bello e molto grande. 
Straordinario! Sarà fresco, 
con un immenso silenzio! 
Mio Dio, come posso 
descrivervi questi splendidi 
colori! Vedete, molte cose 
sono davvero difficili da 
raccontare, soprattutto 
perché saranno utilizzate 
in un modo nuovo. E 
poi, ci sarà vetro, legno, 
linoleum, acqua, piante, 
vasi, e molte di queste 
scatole saranno in legno 
o plastica …Vedete, ci 
saranno moltissimi oggetti 
meravigliosi, e rimarrà 
ancora spazio , sarà così 
grande e così bello ... 
quello che si usa, quindi, 
per realizzare il nostro 
ambiente è il minimo 
necessario, vale a dire, 
le parole. Naturalmente, 
ciò non significa che, nel 
rinviare la realizzazione 
fisica di questo ambiente, 
abbiamo evitato di 
disegnarlo. Al contrario, 
ci siamo rifiutati di 
completare una singola 
immagine, dando la 
possibilità ai molti  in 
ascolto di plasmarlo,  in 
base al loro racconto 
personale.
Non una sola utopia, 
quindi, ma un’ infinità di 
utopie, quante sono le 
persone che ci ascoltano. 
Non una singola cultura, 
ma una per ciascun 
individuo. Non abbiamo 
voluto suggerire un 
modello ambientale, in 
parte perché ci sembra 
sia arrivato il momento di 
cominciare ad imparare 
a farne a meno, e in 
Iaac, Media Lab, Media House Project, 2008 
Progetto sviluppato dallo IaaC di Barcellona 
in collaborazione con il Media Lab del MIT di 
Boston.
Il Media House Project - casa del futuro in cui 
le tecnologie informatiche hanno un ruolo 
determinante - si mostra come un’installazione 
multimediale che racconta e sperimenta le 
sinergie fra spazio fisico e spazio digitale 
oltre al rapporto tecnologia/tempo di vita 
nell’ambiente domestico.
Il prototipo è stato presentato alla XI Biennale 
di Architettura di Venezia.
www.iaac.net
www.media.mit.edu
parte perché è impossibile 
presentare un unico 
modello. La cultura oggi 
non è più - almeno, 
non dovrebbe essere 
- il privilegio di pochi 
intellettuali che forniscono 
agli utenti un apparato 
critico con cui spiegare 
il mondo e con il quale 
organizzare la ‘forma’ del 
loro ambiente. Il diritto di 
andare contro una realtà 
che manca di ‘senso’ è il 
diritto di agire, modificare 
la forma o distruggere 
l’ambiente.
 Questo è un diritto 
inalienabile, e una 
capacità che ciascuno di 
noi possiede.»
  
Achizoom, in Emilio 
Ambasz (a cura di), 
Italy, the new domestic 
landscape,  Centro D,  
Firenze 1972, p. 234
(trad. red.)
Archizoom, 1972
Archizoom, No-stop City, 1970 - 1972
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Korteknie & Stuhlmacher, Las Palmas. 2001
Un oggetto verde brillante innestato sul vano 
ascensore  del magazzino Las Palmas è diven-
tato logo tridimensionale delle manifestazioni 
che hanno animato  gli spazi industriali dismes-
si di Rotterdam nel 2001 . 
Il Parasite Las Palmas è un prototipo di casa volto 
a combinare i vantaggi della tecnologia prefab-
bricata e la qualità spaziale data dalla proget-
tazione su misura. Le limitazioni imposte dalle 
dimensioni del vano ascensore a cui l’unità si 
innesta ha portato Korteknie & Stuhlmacher a 
progettare un volume compatto. 
Attualmente Las Palmas si trova in magazzino, in at-
tesa di nuove applicazioni. 
prototipo in scala 1:1  
e i presupposti a scala 
urbana che sottendo-
no l’applicazione del-
l’unità in contesti reali: 
una città composta da 
un efficiente sistema 
di trasporto pubbli-
co grazie al quale 
collegare sottosistemi 
di comunità che ri-
chiedono abitatazioni 
per brevi periodi di 
tempo.
Nella descrizione del 
progetto appaiono 
vocabili come working 
comuunities e turist 
colonies, nuovi utenti 
urbani con inedite 
richieste funzionali.
Nata dalla colla-
borazione di Marco 
Zanuso con Richard 
Sapper - ex impiegato 
per lo styling departe-
ment della Mercedes 
Benz - il prototipo, 
realizzato dalla Fiat 
in collaborazione con 
Kartel e Boffi, è stato 
esposto in occasione 
della mostra: Italy, the 
new domestic landsca-
pe presso il MO.MA di 
New York nel 1972.
Il disimpegno, mon-
tato in opera, diviene 
fulcro su cui innestare 
i diversi ambienti che 




La cellula oltre a 
essere dotata di 
tutti i comfort legati 
al vivere moderno, è 
provvista dell’attrezza-
tura necessaria per la 
sua manutenzione.
L’ installazione al 
MO.MA propone il 
Marco Zanuso, Richard Sapper, Unit, 19722
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Warren Chalk, membro 
del gruppo Archigram, 
utilizza il termine capsu-
la per la prima volta nel 
1964 quando ormai il 
gruppo inglese, preso 
coscienza delle mutate 
esigenze abitative con-
temporanee, discute su 
quali materiali utilizzare 
per la realizzazione 
delle megastrutture di 
Plug-in City. 
La capsula è dotata di 
tutti i comfort, imma-
ginati da Chalk, del 
vivere moderno quali 
connessione alla rete 
di informazione collet-
tiva o lo schermo per 
la proiezione video.
Quest’ultimo elemen-
to viene utilizzato an-
che come dispositivo 
atto a suddividere lo 
Warren Chalk, Capsule, 1964
spazio dell’unità in 
due ambienti separati.
Per la realizzazione 
delle capsule  Chalk 
prevede utilizzo di 
scocche in materiale 
plastico preassembla-
te anologamente a 
quanto avviene in una 
cateno di montaggio 
per la realizzazione di 
automobili.
David Fischer, Rotating Tower, 2007
Dubai
Mantenendo una struttura architettonica unica 
e sempre in evoluzione, il grattacielo offre infi-
nite soluzioni formali. Ogni piano ruota indi-
pendente, generando un edificio dalle facciate 
sempre diverse. 
La Rotating Tower è realizzata quasi interamen-
te con sistemi prefrabbricati. Le unità abitative 
preassemblate sono portate in opera e aggan-
ciate alla struttura di sostegno che funge anche 
da sistema di collegamento verticale.
I tempi di costruzione sono di un piano in 7 








5. schermo per la proiezione 
video.
6. connessioni  idriche
7. connessioni elettriche, 




Ckalk e Herron pon-
gono ancor più in 
evidenza il concetto 
di casa come bene 
di consumo con la 
progettazione della 
Gasket home, la casa 
guarnizione.
Il sistema costruttivo 
prefigurato dai due 
membri del gruppo 
Archigram prevede 
l’utilizzo di scocche 
in PVC dalle diverse 
forme e dimensioni 
liberamente aggraga-
bili dall’utente.
Senza le restrizioni 
dettate dalla tipolo-
gia a torre, le unità 
mostrano così una 
maggior attitudine ad 
aggregarsi intorno ai 
servizi e alle funzioni 
collettive.
La Gasket Home 
Warren Chalk, Ron Herron, Gasket home, 1965
può essere appesa o 
poggiata a strutture di 
sostegno.
Ogni unità è in-
dipendente e può 
liberamente muoversi  
seguendo le esigenze 
del proprietario.
Werner Aisslinger, Loft/Cube, 2001
Leggerissime, trasportabili e decomponibili le 
unità abitative Loft/Cube possono essere appog-
giate ai tetti di edifci esistenti 
Il prototipo è stato costruito utilizzando i mate-
riali più innovativi; Aisslinger ha usufruito del 
contributo scientifico di DuPont e DuPont Textiles 
& Interiors, che hanno messo a disposizione ma-
teriali come il Corian®, Zodiaq® e Antron®. 
La semplicità di montaggio assicura estrema 
flessibilità d’uso sia per quanto riguarda la mo-
bilità dell’utente che degli spazi interni.
su ordinazione, www.loftcube.net
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Plug’n clip è uno 
spazio dotato della 
componenti necessa-
rie per la riproduzione 
audiovideo.
Plug’n clip può essere  
appesa alla mega-
strutture di Plug-in City 
così da garantire al-
l’utenza  la possibilità 
di usufruire di spazi 
più raccolti.
Peter Cook disegna 
Plug’n clip indicando i 
materiali - scocche in 
PVC - e le curvature 
necessarie per la co-
struzione da trasmette-
re ad un programma 
informatico simile a 
quello CAD-CAM.
Stefan Eberstadt, Rucksack, 2001
La Rucksack è intesa come stanza supplemen-
tare. E’ uno spazio libero da connotazioni spe-
cifiche e si apre ai bisogni dell’utenza. Il gran 
numero di aperture fornisce all’ambiente luce 
naturale. 
La sezione delle pareti si trasforma, con l’aiuto 
dei magneti nascosti, in scrittorio, mensole o in 
una piattaforma per la lettura o per dormire.
La Rucksack può agganciarsi alla facciata di 
edifici esistenti grazie all’ausilio di cavi d’ac-
ciaio ancorati sul tetto. L’ unità è costituita da 
una gabbia d’acciaio saldata rivestita inter-
namente in pannelli in compensato. L’esterno 
è trattato in resina e punteggiato da inserti in 
plexiglass. 
Peter Cook, Plug’n clip, 1965
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Il progetto è prelimi-
nare ad uno studio 
più ampio del collet-
tivo  Archigram che 
prevede la realizzazio-
ne di ambiti edificati 
montabili e smonta-
bili, grazie l’utilizzo di 
tecnologie costruttive 
automotizzate.
Webb ipotizza la pro-
duzione in opera dei 
pannelli per la suddi-
visione dello spazio, 
componibili libera-
mente dall’utenza.
I servizi - bagno e cu-
cina - possono scorre-
re  su rotaie, mentre i 
pannelli sono liberi di 
muoversi nella gabbia 
strutturale
dell’edificio.   
Le sue dimensioni 
sano tali  da poter 
contenere unità abi-
tatve e di servizio alla 
residenza.
   
  
Legno lamellare a strati incociati
Il KLH  - legno lamellare a strati incrociati -  è realizza-
to sovrapponendo ed incollando in maniera incrociata 
diversi strati di assi di abete rosso. Con la certificazione 
PFEC l’azienda svizzera garantisce che la materia prima 
utilizzata deriva da un’economia forestale ecologica, 
economica e socialmente responsabile. 
La disposizione incrociata delle lamelle longitudinali e tra-
sversali permette di ridurre a valori trascurabili i fenomeni 
di rigonfiamento e ritiro del pannello, aumentandone no-
tevolmente la resistenza statica e la stabilità dimensionale. 
Rispetto ai comuni materiali da costruzione in legno, il 
KLH offre possibilità di distribuzione del carico del tutto 
nuove. Quest’ultimo non viene sostenuto lungo un unico 
asse, come nel caso di travi e montanti, bensì può essere 
distribuito in tutte le direzioni.
Mike Webb, Drive-in Housing, 1965
<< www.klh.at
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David Greene, Living pod, 1966
L’unità abitativa Living 
pod può essere assi-
milita ad una ruolotte 
prefabbricata com-
posta da un guscio 
in materiale sintetico 
e da 12 supporti per 
il posizionamento a 
terra, con una super-
ficie apribile pari ai 
25% del totale.Oltre 
alla dettagliata de-
scrizione dei materiali 
da utilizzare per la 
realizzazione di Living 
pod, Green  progetta 
un sofisticato sistema 
meccanico ed elettro-
nico per il controllo 
del comfort termoi-
grometrico e la pulizia 
interna.  Definita 
come plug-in urbano 
Living pod può essere 
innestata in strutture 
esistenti o in paesaggi  
naturali.
Kas Oosterhuis, Muscle body, 2003
 
Nato dalla sinergia tra il Delt University of Tecnology 
e la Festo, impresa ledear nel mercato europeo di 
strutture e componenti pneumatici, muscle body è 
costituito da un unico tubo ritorto nelle tre dimen-
sioni e da un rivestimento in Lycra. L’interazione tra 
la struttura e le persone che entrano in esso provoca 
una mutazione della pelle di rivestimento e del suo 
grado di trasparenza ed è dovuto al cambiamento 
del suono al suo interno.
Per ottenere la movimentazione l’Hiperbody group 
- gruppo di ricerca del dipartimento di architettura 
del TU di Delft capitanato da Oosterhuis - utilizza 
un programma di gestione di realtà virtuali (Virtools) 
collegato a dei sensori che rilevano i suoni degli 




Living ‘90 è stata 
commissionato dal 
WeekendTelegraph e 
realizzato in scala 1:1.
Grazie a questo inca-
rico il gruppo inglese 
ha la possibilità di 
verificare i progetti 
con le tecnologie e i 
materiali  a disposizio-
ne nel 1967.
Il presupposto ini-
ziale prevede uno 
scenario urbano ben 
definito, regolato da 
una griglia dal passo 
costante.
La matrice definisce lo 
spazio minimo abita-
bile al quale poter ag-
giungere un numero 
variabili di letti che di 
volta in volta  vengo-
no decisi dall’utente.
Una parete attrezzata
contiene tutti gli im-
pianti  necessari a 
soddisfare le esigenze 
primarie del fruitore.
Living ‘90 è caratteriz-
zato dalla presenza 
di due robot James e 
Fred che forniscono 
all’ambiente una con-
nessione costante ai 
mezzi di comunicazio-
ne audiosivi.
Anche in questo caso 
i teli per le proiezioni 
possono suddividere 
lo spazio in funzione 
alle diverse esigenze 
dell’utente con assetti 
variabili, calibrati nelle 
24 ore di utilizzo.
  
Shigeru Ban, Naked House, 2000
Ridotta ad involucro la Naked House è un’abita-
zione che, con il suo corpo di fabbrica allunga-
to semplice e funzionale, ricorda le serre sparse 
nel paesaggio campestre circostante. 
Al suo interno solo il bagno è chiuso, mentre la 
cucina, la lavanderia e il ripostiglio sono aree 
definite da tende. Volumi flessibili su ruote as-
sumono le funzioni di spazi individuali in cui i 
proprietari possono dormire e riposare. 
La struttura di Naked House è composta da 
sottili telai in legno e porta la copertura e le 
facciate: i lati corti sono vetrati, mentre quel-
li lunghi sono rivestiti da pannelli traslucidi in 
policarbonato. 
Archigam, Living ‘90, 1967
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Di nuovo insieme 
nel 1968 a Milano 
per la XIV Triennale 
dedicata al problema 
del Grande numero 
agli Archigram viene 
chiesto di occuparsi 
di  una sezione intro-
duttiva dedicata alle 
mutazioni dell’ambiente 
nell’epoca del grande 
numero.
Il gruppo risponde 
con un allestimento  
suddivisio in due parti.
La prima, costituita 
dalla rampa di ac-
cesso pavimentata in 
laminato plastico nero 
e delimitato da pareti 
di perpex  colorato  
dedicata al popular 
pak (pacco a mano) e 
si riferisce all’individuo 
singolo, per il quale 
Archigram propone 
una tuta spaziale 
pneumatica.
La sala grande è 
dedicata alla visioni 
della città per il futuro. 
In essa è sospeso un 
tubo (2,90 x 18,00 
metri) di plastica tra-
sparente, detto anche 
Archigram, Milogram, 1968
grande sacco e battez-
zato per l’occasione 
Milanogram. Pieno di 
oggetti è illustrato dal-
la scritta dalla quale 




gi concepito come 
una struttura mobile, 
programmata imma-
ginando un possibile e 
continuo cambiamen-
to di spazio e di forma 
secondo i bisogni nel 
tempo: allargamenti 
orizzontali fra  i nuclei 
abitati con veicoli su 
rotaia, parti dell’al-
loggio risolte come  
‘satelliti’ e attrezzature 
mobili robotizzate».
  
Daniele Mancini e Luther Thie, Ciccio, 2003
Qualche metro di nylon cucito a forma di si-
luro, di sfera o di ciambella, un ventilatore di 
dimensioni modeste, un computer, qualche sen-
sore, un proiettore, sguardo al futuro, voglia di 
sperimentare e il gioco e’ fatto: Ciccio ovvero 
Curiously Inflated Computer Controlled Interactive 
Object.
Ciccio e’ leggero, gonfiabile, trasportabile, 
bianco, neutro, lattiginoso e luminoso.
I progettisti lo hanno appeso, disteso, messo per 
dritto, in orizzontale, fatto a forma di ciambella, 
di siluro e di sfera. É stato realizzato a Ivrea ma 
poi è stato trasportato a Roma, Firenze, Milano, 
Torino, Genova, Londra, Bangkok, Pechino per 
diverse manifestazioni.
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Peter Cook, Addnox, 1971
Se è impossibile ga-
rantire uno spazio 
dinamicamente fles-
sibile in funzione alle 
esigenze dell’utenza,  
si può  almeno preve-
dere di espandere gli 
ambienti della casa.
Alla luce dei sistemi 
e delle tecniche co-
struttive a disposizione 
Cook  progetta un si-
stema a secco così da 
poter implementare 
lo spazio abitabile in 
edifici preesistenti.
Le room-boxes - costi-
tuite da una struttura 
in ferro rivestita da 
tende sintetiche o 
schermature in PVC - 
possono implementa-
re lo spazio abitabile.
L’assemblaggio è libe-
ro e può essere stu-
diato ad hoc per ogni 





Santiago Cirugeda, Qiuero, 2007
Cirugeda opera nella realtà urbana con pro-
getti sovversivi mettendo in scena, in molti dei 
suoi progetti, una scatola degli attrezzi ad uso 
cittadino. In particolare, Quiero è una casa e, 
parallelamente, una sorta di manuale pratico o 
di guida democratica per utenti urbani.
Ai progetti corrispondono le istruzioni per l’uso, 
consigli per approfittare di vuoti legali e illega-
li, così da intervenire nel contesto urbano in-
dipendentemente. Le ricette spaziano da come 
realizzare un rifugio da travestito, come sfruttare 




rato da un trattamento 
di facciata omogeno e 
banale.
William Alsop, Blizard Building, 2005
Alsop é stato spesso definito dalla stampa in-
glese e americana un blob architect, termine 
che identifica i progettisti di archietture della 
computer generated. In realtà le sue realizzazio-
ni, come lui stesso sostiene, sono più box che 
blob. 
Alla sobrietà formale degli esterni Alsop so-
vrappone e innesta elementi interni di disso-
nanza, forme morbide o pods che definiscono 
spazi più raccolti.
Con Suburban set 
si chiude la ricerca 
sull’habitat minimo di 
Archigram.
Dalla lettura del pro-
getto si nota come gli 
Herron partano da 
presupposti concreti 
distinguendo il ma-
niera netta lo spazio 
pubblico da quello 
privato.
Il primo è costituito 
da rigidi piani di lot-
tizzazione, il secondo 
invece può essere di-
versamente composto 
dall’utenza.
La possibilità di con-
formare lo spazio in 
funzione alle esigenze 
Andrew e Ron Herron, Suburban set, 1971
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Al limite tra un pro-
getto per un’installa-
zione e un progetto 
sperimentale di una 
residenza per il fu-
turo, Living Cluod è 
stata ideata per essere 
esposta a Documenta 
V di Kassel (1972), 
manifestazione cultu-
rale  curata da Harald 
Szeemann, fautore  
dell’introduzione, nel 
panorama culturale 
europeo, di nuovi 




vola è un organismo 
per vivere. La struttura 
è mobile e lo spazio 
può essere modificato 
in funzione alle esi-
genze dell’utenza.
I materiali dell’edificio 
sono aria e dinami-
cità. La nuvola è il 
progetto/manifesto 
che rileva la tensione 
idealistica del gruppo 
viennese.
Living Cloud è stata 
definita fino alla scala 
1:5, ma non è mai 
stata realizzata.
Coop Himmelb(l)au, Feedback space, 1971
realizzazione 2008
Feedback space è una stanza che non ha confini 
precisi nella quale la tecnologia permette di cam-
biare gli assetti dell’ambiente.
Presentata alla XI Biennale di architettura di Vene-
zia, Feedback space, apre l’esposizione della mo-
stra all’ Arsenale.
Coop Himmelb(l)au non aggiunge nulla alle teo-
rizzazioni degli anni Settanta e propone il prototipo 
in scala 1:1. 






MOTHERBOARD BEACH_ CONNESSIONI 
LUNGO IL LITORALE ADRIATICO
Capogruppo: arch. Barbara Angi
Collaboratori: Biancon Lionella, Muscolino Ivan
progetto segnalato
Località: Comune di Pineto, Teramo
Regione: Abruzzo
n° abitanti residenti: 13.023
Pineto, piccolo comune a vocazione tu-
ristica della provincia di Teramo, occupa 
uno spazio interstiziale tra la Strada Sta-
tale n. 16 e la linea ferroviaria adriatica, 
presenta un tessuto disarticolato, quasi 
un’agglomerazione spontanea. Le aree e 
le attrezzature collettive sono localizzate in 
posizione baricentrica rispetto all’edifica-
to e, in generale, assolvono ai bisogni di 
“prima necessità” del turista. 
Fondamentalmente le criticità a cui si deve 
rispondere riguardano la presenza del-
la linea ferroviaria che limita l’accesso al 
mare riducendolo a sporadici episodi che, 
nella maggior parte dei casi, risultano 
essere promiscui. All’interno del territorio 
comunale si trovano due esempi del pas-
sato di Pineto: Torre Cerrano, postazione 
di avvistamento aragonese, e Parco Filiani, 
giardino romantico voluto dall’omonimo 
mecenate. Il parco si trova in un totale sta-
to di abbandono e avrebbe bisogno di un 
progetto di recupero. Torre Cerrano, at-
tualmente utilizzato come centro di ricerca 
di biologia marina, sembra soffocato dalla 
presenza della linea ferroviaria.
E’ stata inoltre individuata un’area ubica-
ta al limite nord dell’edificato nella quale 
sono stati rilevati gravi problemi di natu-
ra ambientale: in essa si può osservare la 
presenza di enormi cumuli di pietrisco che 
oscurano completamente la vista verso 
il mare.  Questo fenomeno è legato alla 
presenza lungo le rive del fiume Vomano di 
un consistente  numero di cementifici che, 
in maniera invasiva, asportano la sabbia e 
rilasciano in mare il pietrisco di risulta. 
Lo scenario Motherboard si pone l’obiet-
tivo di ricucire il tessuto urbano secondo 
l’asse ovest-est, dalla collina al mare, e 
di trasformare il collegamento ferroviario 
nazionale, visto il programma di infrastrut-
turazione regionale, in reti locali di metro-
politane leggere, che consentiranno il col-
legamento tra tutti i piccoli lidi della costa 
abruzzese rendendo più agevoli e veloci 
gli spostamenti a scala regionale.
Grazie a un sistema di percorsi inseriti nel 
contesto urbano, tesi a ricucire le attività 
collettive esistenti, si può determinare un 
nuovo rapporto tra il parco Filiani, che an-
drebbe ridisegnato, e le attrezzature sporti-
ve della città, scavalcando la rete ferrovia-
ria con sovrappassi leggeri.
A saturazione delle aree di espansione 
a nord di Pineto si prevede l’inserimento 
di un villaggio sperimentale denominato 
GAME_INTERACTION_LINE.
L’insediamento è composto da un insieme 
di abitazioni, servizi e spazi comuni, aper-
ti ad utenze pubbliche e private, operativi 
tutto l’anno. GAME_INTERACTION_LINE 
si configura come una sorta di grande 
“scheda madre” disposta sul territorio fino 
a raggiungere la ferrovia, per scavalcarla 
così da garantire l’accesso al mare.
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Tutor: Babara Angi, Riccardo Artico
Studenti: Luca Boso, Sanel Casula, Silvia 
Della Pietra, Giacomo Dolcetti, Francesco 
Giuricin, Davide Martinuzzi, Mario 
Portelli, Riccardo Scabari, Andrea Tosolini, 
Mitja Vesnaver, Alex Zoratto
Clockwork: gestire la continua variazione. 
L’intervento si basa su alcuni concetti chiavi 
legati principalmente ad un uso dello spazio 
temporaneo flessibile ed adattabile alle diverse 
esigenze dei residenti.
Attualmente, nel contesto contemporaneo, 
tali richieste seguono dinamiche difficilmente 
programmabili nel lungo periodo: partendo 
da questo assunto si è deciso di fondare il 
sistema insediativo su criteri quali la flessibilità 
e la mobilità. 
Si è iniziato individuando le classi di utenza 
- anziani, giovani, casalinghe, immigrati, 
bambini, lavoratori - che, in diversi momenti 
della giornata, usufruiranno dei servizi collocati 
nell’area ed è stato sviluppato un grafico che 
schematizza il rapporto tra fruitore, funzione 
richiesta e ora di utilizzo. Questo ha permesso 
di comprendere alcune importanti potenzialità 
dell’area: oltre a diventare “contenitore” di 
servizi necessari al quartiere (scuola media, 
attività ricreative, mercato, centro anziani, 
centro espositivo, ….) essa, potenzialmente, 
diventerebbe “luogo” in cui le diverse realtà 
sociali residenti e non, potrebbero incontrarsi 
innescando così scambi reciproci di conoscenza. 
Così facendo si recupererebbe quel senso di 
“rapporto di vicinato” ormai scomparso nelle 
realtà periferiche metropolitane. 
Quest’analisi inoltre è stato spunto 
fondamentale per l’impostazione spaziale del 
sito: si è deciso di inserire le funzioni che richiedo 
una costruzione “permanente” all’interno 
del deposito , e di lasciare completamente 
libera alle contaminazioni di eventi lo spazio 
scoperto. 
In questo modo l’area risulterà continuamente 
animata da diverse situazioni realizzate tramite 
piccoli oggetti denominati time boxes: costruzioni 
effimere costituite da una struttura in allumino 
e tamponamenti in policarbonato appoggiate 
al suolo e incernierate in un punto così da 
permetterne la rotazione. Data la leggerezza dei 
materiali impiegati i time boxes possono essere 
governati dagli utenti stessi così da mettere in 
atto diverse configurazioni spaziali in funzione 
alle richieste espresse. In questo modo l’area 
risulta in un perenne stato di mutazione: così 
facendo l’assetto è costantemente variabile e 
non ostacola l’innesco di eventi sempre diversi 
tra loro. 
Rafforza il senso di continua mutazione la 
presenza di dune verdi formate dal terreno di 
risulta per le costruzioni dei servizi collettivi. 
La quota di residenze, non volendo in nessun 
modo divenire l’elemento fisso e immutabile, 
prende a riferimento le esperienze del gruppo 
italo-americano Lot-ek sviluppando degli 
alloggi studiati prendendo come cellula base 
i container per il trasporto merci e aggregati 
intorno ad un corpo distributivo comune.
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La strategia Cubo4 auspica uno scenario ur-
bano evolutivo in stretta relazione con le me-
tamorfosi sociali in atto. In esso la casa non si 
conforma intorno ad apparati rigidi e inaltera-
bili ma si trasforma in funzione alle necessità, 
difficilmente prevedibili e costantemente tempo-
ranee, dell’utenza.
Cubo4 è attuabile in qualsiasi contesto –  in zone 
cicatriziali tra la città storica e quella diffusa o tra 
le rovine delle macerie di conglomerati urbani 
afflitti da calamità naturali – attuando di volta 
in volta scenari edilizi a densità variabile : alta, 
media o bassa, oppure seguendo le dinamiche 
di cuttings (and slips).
Cubo4 prefigura pratiche abitative in continuo 
mutamento. Partendo dalla modularità dimen-
sionale minima, strategicamente traslata dai si-
stemi logistici internazionali, costituisce ambienti 
vivibili altamente specializzati e diversamente 
componibili.
L’utilizzo di moduli tridimensionali attrezzati ha 
come obiettivo principale quello di velocizzare il 
processo di allestimento dell’insediamento e di 
ripristino dell’area.
Cubo4 utilizza un sistema costruttivo costituito da 
una gabbia di elementi portanti in acciaio alla 
quale possono essere agganciati pannellature 
di colorazioni diverse scelte dall’utenza, così da 
rendere ogni modulo personalizzabile adattan-
dosi al modello di vita del fruitore. Il sistema di 
isolamento è costituito da una miscela di fibre 
corte, medie e lunghe di canapa e di kenaf.
L’elemento base può essere ulteriormente arric-
chito dal montaggio di una facciata ad assetto 
variabile, trasformabile in poggiolo grazie al-
l’utilizzo di un sistema di cerniere atte a consen-
tire una serie di ribaltamenti a catena.
L’aggancio tra i diversi moduli abitabili avviene 
tramite chiusure a pressione facilmente utilizza-
bili data la semplicità del meccanismo. Grazie 
alla scelta di questo dispositivo i moduli risulta-
no liberamente aggregabili potendo predispor-
re numerose soluzioni spaziali ulteriormente au-
mentate dalla presenza di un blocco ad aper-
tura telescopica che permette l’assemblaggio 
multiplo degli elementi.
Lo sviluppo in verticale richiede l’utilizzo di strut-
ture di supporto metalliche alle quali è possibile 
appoggiare le diverse unità composte dall’as-
semblaggio dei singoli blocchi.
Cubo4 affronta simultaneamente i problemi 
afferenti le diverse scale (territoriale, architet-
tonica, dettaglio costruttivo). Il risultato finale è 
definibile solamente se si contemplano i rap-
porti che si possono innescare tra i manufatti 
coinvolti: le strutture di supporto, i moduli base, 
i dispositivi attivi e passivi per il contenimento 
dei consumi energetici (pannelli solari, fotovol-
taici e serra solare). Ciascuno di essi vive una 
vita propria, ma assume valenze diverse in fasi 
temporali diverse. 
La strategia Cubo4 è infatti un mutare continuo 
di ruoli e funzioni tra le quali anche i diversi as-
setti che l’organismo edilizio deve predisporre in 
relazione ai regimi estivi o invernali ipotizzando, 
comunque, un sistema energetico “ad isola”. 
Questo funzionamento prevede che si realiz-
zi una rete locale autosufficiente e autonoma 
almeno per un tempo assegnato. La rete pre-
senta un punto di produzione per la rete idrica 
– un serbatoio – e  per quella fognaria – un 
depuratore prefabbricato – calibrati in funzione 
agli abitanti previsti. Per la distribuzione elettri-
ca si tratta di utilizzare meccanismi i attivi quali 
pannelli solari, per il riscaldamento dell’acqua 
sanitaria, e di pannelli fotovoltaici, per la pro-
duzione di energia.
Concorso Internazionale Casa per tutti
CUBO4
Capogruppo: Barbara Angi





4.1 Raccolta di articoli
Quando si paria dell’Architettura Radicale non si deve intendere un movi-
mento culturale preciso, ma piuttosto un fenomeno energetico, un territorio 
sperimentale, che tra il 1964 e il 1974 è stato al centro della cultura del pro-
getto europea. é stata una lunga stagione nella quale sono maturate espe-
rienze contraddittorie e frutti diseguali. Non proporrò quindi una cronistoria 
di quegli eventi, né un loro profilo unitario: proverò invece a interpretare 
quella storia come una soglia, come un passaggio tra due epoche diverse. 
Costituite l’una dalla Modernità Classica e l’altra dalla sua grande crisi; o, se 
volete, dalla civiltà Industriale e da quella post-industriale.
Epoche che dividono in due il secolo.
Come tutte le culture di transizione perciò, anche l’Architettura Radicale con-
tiene elementi di grande novità insieme alla decomposizione di categorie più 
antiche; l’intuizione del nuovo, insieme alla determinazione quasi feroce a 
distruggere il vecchio. Grande realismo, ma anche utopie.
L’Architettura Radicale è nata dalle primissime avanguardie inglesi (gli Archi-
gram di Peter Cook) all’inizlo degli anni ‘60, e si è estesa alla nascente cultu-
ra giovanile europea, con gli austriaci (Hans Holleln, Walter Pichler, gli Haus 
Rucker, la Cooperativa Himmelb(l)au, i Saltz der Herde ecc.) e soprattutto con 
gli Italiani (Archizoom Associati, Superstudio, Gianni Pettena, Remo Buti, gli 
Zziggurat, i 9999, tutti di Firenze, e Ettore Sottsass).
Tutto questo è potuto accadere perché l’Architettura Radicale è nata all’in-
terno di una nuova cultura giovanile, costituita da moda, musica, politica e 
letteratura (beat) che, già all’nizio degli anni ‘60, denunciavano una crescen-
te inquietudine e una creatività diversa. Si affermava anche nel design una 
strategia autonoma rispetto alle esperienze tedesche di Ulm e al razionali-
smo internazionale puntando su una qualità antropologica, su metodologle 
emozionali, su produzioni di piccola serie, e sulla rivalutazione della totale 
autonomia del progettista; scommettendo sulla complessltà della vita e non 
sulla logica dei grandi numeri.
Quindi Il progetto come opposizione, come autonomia rispetto all’assetto 
culturale e sociale del mondo: ma anche spinta verso una modernizzazione 
più radicale, fuori dai miti degli standard, per una anarchia individuale con-
tro gli appiattimenti della società di massa
L’Architettura Radicale come soglia chiude dunque un’epoca e ne apre un’al-
tra. Cercherò di descrivere alcuni del principali teoremi che l’Architettura Ra-
dicale ha elaborato, dando inizio a quella che potremo chiamare appunto 
l’età del Cambiamento (1968 -1988). 
- La scoperta della complessità come categoria centrale della stagione del 
cambiamento.
Le profezie dell’architettura radicale
Andrea Branzi
in Gianni Pettena (a cura di), Radicals, architettura e design 1960 - 1975, La 
Biennale di Venezia - Il Ventalibro, Firenze, 1996.
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Appendici
Nel 1963 Robert Venturi scrive il suo famoso libro Complexity and Contradic-
tion. Cosa significa la scoperta della complessità? Significa che fino ad allora 
la cultura moderna aveva visto il grande Caos che esiste dentro alla socie-
tà civile, le contraddizioni, le discontinuità e l’irrazionalità del mondo fisico, 
come una realtà provvisoria, destinata a scomparire dentro al grande ordine 
industriale del mondo. Il Caos era visto come il risultato di un ritardo nella 
crescita della modernità industriale.
Per il Movimento Moderno infatti l’industria avrebbe prodotto un grande ordi-
ne civile, formale e culturale del mondo umano e metropolitano: un universo 
razionale e logico, di cui l’architettura e il design prefiguravano fin da subito 
i segni di unificazione linguistica e metodologica.
Negli anni ‘50 si capovolge per la prima volta la chiave di lettura di questa 
realtà; la complessità, le contraddizioni e le discontinuità esistenti nel mondo 
fisico e sociale non sono assolutamente destinate a scomparire nell’ordine di 
un mondo industrializzato, perché esse sono il frutto più maturo proprio dei 
processi di crescita dell’industria nel mondo. Il Caos non è una realtà prov-
visoria, ma permanente. Esso è lo scenario verso Il quale ci conduce questo 
modello di sviluppo e non una condizione ereditata dal passato. Occorre 
quindi che le avanguardie (come sempre) si facciano carico di trasformare 
in bene (cioè in possibilità creativa) ciò che fino a ieri era considerato male, 
cioè elemento di disturbo. Così l’Architettura Radicale pone per prima la 
Complessità come categoria centrare dell’età del Cambiamento, e dichiara 
un bene, una ricchezza, la molteplicità dei linguaggi e del comportamenti 
dentro alla società e nel mercato.
Essa assume la logica industriale come energia di diversificazione e non di 
omologazione: il futuro non sarà costituito da un mondo di standard, da ro-
bot e da prodotti di grande serie, ma da logiche produttive contrastanti, dove 
il pezzo unico convive senza problemi con la produzione di massa, i linguaggi 
in codice con quelli anarchici, i prodotti definitivi con quelli provvisori, l’alta 
tecnologia con quella primitiva.
E cosi infatti è stato.
- L’Architettura Radicale si pose in alternativa polemica nei riguardi del Razio-
nalismo modernista degli anni ‘60, alla ricerca di una Razionalità rinnovata.
Questo confronto critico nasceva dalla constatazione che il razionalismo non 
era più in grado di contenere dentro alle sue maglie, un mondo sempre più 
complesso, e una società sempre più contraddittoria.
La Modernità Classica riteneva che la storia fosse mossa soltanto da alcune 
leggi scientifiche di natura economica, e che i comportamenti umani doves-
sero essere indirizzati verso questo tipo di valori civili: razionalità, funzionalità, 
serialità.
Per essa tutto ciò che non era riportabile direttamente a questi valori era frutto 
di irrazionale, e era quindi da rifiutare in blocco. Per l’Architettura Radicale 
invece il problema non era quello di escludere l’irrazionalità, ma anzi di pre-
vederla e inserirla positivamente tra le forze di crescita della storia. L’Archi-
Strategie di sopravvivenza ubana
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tettura Radicale non era irrazionalista, ma impegnata piuttosto a cercare una 
Razionalità rinnovata, che permettesse di comprendere anche l’irrazionalità, 
il sogno, l’errore, che della storia e della realtà fanno gran parte.
E così è infatti è stato.
- L’Architettura Radicale è uno dei movimenti culturali che durante gli anni 
‘60 segnano la nuova centralltà della cultura dei consumi. Come fa pop-art, 
ra musica rock, la nuova moda giovanile e tutti quei fenomeni espressivi e 
comportamentali di quel decennio. Fino a quel periodo la cultura moderna 
aveva fatto riferimento alla cultura della produzione, cioè alla razionalità dei 
processi costruttivi, alle certezze tecnologiche, e a una progettualità rivolta a 
trasferire il modello scientifico di fabbrica in tutto il mondo fisico e dentro alla 
società.
Negli anni ‘60 l’attenzione della cultura si sposta verso il grande indotto che 
l’industrializzazione ha determinato: le società di massa, le comunicazioni 
commerciali, i beni di consumo, i comportamenti creativi. Dalla razionalità 
analitica della scuola di Ulm si passa all’intuizione, all’emozione, al linguag-
gi persuasivi. Il design comincia ad adottare (come tutte le arti visive) i segni 
laici, aggressivi, della società dei consumi. Si progettano oggetti con cui Il 
consumatore possa stabilire rapporti complessi; non solo quindi tecnici e fun-
zionali, ma anche di natura affettiva, simbolica, poetica. I grandi mercati di 
massa si frantumano in tante nicchie specializzate: il design non può più im-
maginare prodotti neutri che vanno bene per tutti, ma al contrario oggetti che 
siano in grado di selezionare il proprio utente, di catturarlo nel grande caos 
della metropoli, come un fiore o un insetto che attira nella foresta il proprio 
partner esibendo i colori, i profumi, i simboli del proprio codice genetico.
E cosi infatti è stato.
- L’Architettura Radicale elabora per prima un nuovo rapporto tra design e 
architettura, inteso non più come un rapporto di collaborazione, ma di con-
correnza. L’architettura compositiva è vista come una cultura incapace di in-
serirsi nei meccanismi di trasformazione della realtà metropolitana, incapace 
di sopravvivere all’interno di un’epoca che non prevede più gli spazi e i tempi 
del gioco delle metafore di cui l’architettura è portatrice, non prevede più le 
grandi sintesi unitarie di cui l’architettura si sente portatrice.
Per realizzare oggi una nuova architettura e una nuova metropoli occorre 
partire da più lontano: occorre mettere le mani su quel grande plancton di 
prodotti, tecnologie, immagini, informazioni e segni che costituiscono l’uni-
verso artificiale nel quale l’uomo attuale è totalmente immerso. Una natura 
artificiale invasiva e compromessa, che costituisce però la metropoli reale. 
Il design, che opera coraggiosamente dentro a questo mondo della produ-
zione e dei consumi, è l’unica forza progettuale In grado di intervenire sul 
fenomeni di trasformazione della realtà; da qui deriva la sua nuova supre-
mazia. L’architettura compositiva è destinata a incontrare soltanto fallimenti 
ed emarginazione.
E cosi infatti è (quasi) stato.
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Ma non tutte le profezie dell’Architettura Radicale si sono però realizzate. Se 
la cultura della complessità, una razionalità rinnovata, la nuova cultura dei 
consumi e una nuova metropoli del design, hanno caratterizzato in maniera 
profonda i decenni che abbiamo chiamato l’età del Cambiamento (1968-
1988), alcuni grandi scenari che la cultura giovanile aveva elaborato in quel 
lontano e profetico periodo sono invece completamente falliti.
Si tratta di scenari non secondari, ma di ipotesi a cui veniva attribuito un 
valore strategico generale, una sorta di mega-trend a cui venivano affidate 
le trasformazioni profonde della società, entro le quali si collocavano e pren-
devano senso quelle più specifiche del design. Si direbbe che tutto l’apparato 
progettuale elaborato dall’Architettura Radicale si è in qualche modo realiz-
zato, attraverso il progressivo attuarsi della società post-industriale, mentre 
invece ha fallito tutto l’apparato politico, il contesto di radicale rinnovamento 
sociale nel quale le avanguardie cercavano legittimazione e sinergia.
Citerò alcuni di questi grandi scenari completamente mancanti.
Il primo riguarda la nostra certezza che l’Architettura Radicale fosse l’avan-
guardia di una -società liberata-, nella quale l’automazione elettronica della 
produzione industriale fosse la premessa per una società del Tempo Libero 
e per una Produzione intellettuale di Massa. La corrosione che i movimenti 
di avanguardia operavano su tutte le strutture disciplinari classiche, su tutti i 
codici tradizionali della professione, era vista da noi come un processo rivol-
to a far coincidere la cultura con la libera creatività individuale e di massa, 
come spinta verso il diritto di tutti all’ autodeterminazione, anche del proprio 
ambiente. Abitazione è facile, diranno gli Archizoom al MOMA. di New York 
nel 1972.
La produzione intellettuale di massa era dunque il punto qualificante di un 
quadro di liberazione sociale, nel quale si realizzava il superamento della 
antica distinzione tra -intellettuale professionista e consumatore alienato.
La liberazione dal lavoro attraverso l’avvento degli strumenti elettronici, avreb-
be permesso la scomparsa del lavoro per realizzare una Società del Tempo 
Libero, nella quale ognuno avrebbe prodotto e consumato la propria cultura, 
intesa non più come sistema universale di valori, ma come libera espressione 
della propria creatività.
Ciò che invece si è realizzato negli anni ‘90 è esattamente l’opposto: I’av-
vento degli strumenti elettronici ha permesso la scomparsa del Tempo Libero 
per realizzare una Società del Lavoro continua (in ufficio, a casa, in vacanza, 
in viaggio).
Che cosa può essere usato oggi dell’apparato metodologico e della sensibili-
tà dell’Architettura Radicale, per affrontare il futuro Immediato e più lontano? 
Certamente la sua visione di una storia che si sviluppa per discontinuità e 
crisi, e non per continuità e accrescimento lineare: quindi una cultura del pro-
getto pronta a verificare sempre in maniera problematica i propri fondamenti, 
le proprie certezze. Una continuità fatta di salti, per una Seconda Modernità 
incompleta, imperfetta, ma proprio per questo in continua espansione.
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Oggi ci troviamo davanti alla necessità di ricostruire una dimensione planeta-
ria (e non regionale) della nostra cultura: possiamo farlo non a partire da un 
sistema di certezze che non esistono, ma al contrario dall’insieme mondiale 
dei problemi non risolti, delle domande a cui manca una risposta.
I giochi (anche nel design) sono tutti da fare.
A misura d’uomo
Giovanni Michelucci
in (a cura di) Agostino Palazzo, città e anticittà, Calderini, Bologna 1970.
Una stanza piccola, a misura fisica di uomo, può dare di volta in volta al-
l’ospite sensazioni di rifugio, di protezione, ma anche di disagio.
I fattori che possono provocare queste sensazioni diverse sono molti e intuibi-
li, ma solo parzialmente, osservando ad esempio, sia l’interno della stanza e 
ciò che la circonda e che da essa si vede; sia l’ospite e il suo comportamento, 
e più questo che le altre cose. Ma quei fattori non sono individuabili per logi-
ca connessione di considerazioni in un rapporto di matematica garanzia fra 
soggetto ed oggetto. Perché il soggetto è inafferrabile, imprevedibile nelIe sue 
reazioni, il cui equilibrio è sempre precario. Anzi, il soggetto è inafferrabile a 
se stesso, tanto che gli sarebbe difficile, una volta per sempre, dire il perché 
del gradimento o del rifiuto di quella stanza.
«Città», «anticittà», «misura umana», sono termini che corrispondono ad una 
«realtà» non permanente ma transitoria dell’animo umano. Essi hanno mo-
menti di tale convinzione da apparire definiti nel loro significato più profondo, 
e definitivi nel tempo. Ma un nulla basta a mettere in evidenza la loro mute-
volezza e, insieme, la mutevolezza dell’animo umano.
Un giorno la città appare splendente, investita da un’emozione diffusa che 
dà unità alle forme ed agli spazi architettonici: la gente che circola in infinite 
direzioni sembra ancora intenta a costruire nuovi spazi per la propria vita. I 
molteplici elementi: umani, architettonici, naturali (la popolazione, i muri, il 
fiume, il cielo, gli alberi), sembrano fusi e coerenti. Un altro giorno o in un 
altro momento tutto appare diverso, disarticolato, in una luce di contenuti 
deformanti.
Così la nozione di città ed il suo senso acquistano o perdono di consistenza: 
si attuano o si dissolvono insieme a quelli di «misura umana».
La «misura umana» delle città dunque è soltanto un’ipotesi oppure è stata 
distrutta? E, nel caso, chi l’ha distrutta? Come individuare i responsabili di 
questo «incalcolabile danno» per liberarsi da quel senso di colpa inconfessa-
to, ma che tuttavia di tanto in tanto sfiora la coscienza?
Che cosa abbiamo fatto per distruggerla o per evitarne la distruzione?
Nessuno in realtà vuol essere chiamato responsabile; ma basta la volontà a 
prova dell’innocenza? Ed è una volontà integrale?
Quasi inavvertitamente si ritrova illanguidita da contatti oscuri che le impedi-
scono di sgomberarci la via della decisione.
Ma un’altra ipotesi può essere data: la «misura umana» non è mai stata 
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un consapevole orientamento. Nessuno si è reso conto in precedenza della 
presenza operante del bene di cui fruiva; o pochi se ne sono resi conto. Lo 
sviluppatissimo senso critico, di cui si mena vanto, avrebbe dovuto percepirlo 
e difenderlo prima che il suo deterioramento lo rivelasse, automaticamente, 
dal negativo, e avesse raggiunto il grado allarmante di cui si fa esperienza.
È diffuso infatti il timore che la sparizione di quel bene possa incidere sul-
l’equilibrio psichico dei soggetti, casi come su quello fisico già incide l’inqui-
namento atmosferico della disumanizzata città umana.
Gli esperti interrogati sulla diagnosi della malattia della città e sulla terapia 
che possa salvare il salvabile, sono stati unanimi nella risposta: l’organismo 
urbano «a misura d’uomo» non è ormai recuperabile; il solo rimedio possibile 
per evitarne la morte o per ritardarla, consiste nell’isolarlo dalla vita, desti-
nandolo a museo: a «ghetto», cioè, della cultura, dell’antiquariato, dell’arte. 
Un ghetto dove sarebbero però garantiti il silenzio, l’aria pura, ed altri van-
taggi fisici.
Ora non interessa tanto chiedersi se questi procedimenti siano giusti, quan-
to rendersi conto del nostro atteggiamento e dei nostri comportamenti nei 
riguardi della città: occorre indagare se la perdita di quella «misura» sia do-
vuta a incompetenza o indifferenza degli urbanisti, degli amministratori o di 
chi altro; o al prevalere di interessi privati o a disamore per la storia ed i suoi 
documenti. E, più radicalmente, se essa sia esistita realmente un tempo, e se 
la sua essenza sia cosciente¬mente ripercorribile e riconquistabile oppure 
no. Se il «restauro» o la cosiddetta «ristrutturazione» dei centri antichi, sia 
culturalmente accettabile ed «attiva» (solleciti cioè la ricerca del tempo per-
duto), o mortificante; se, una volta dimostrato che la «misura umana» abbia 
caratterizzato in passato i centri cittadini, la sua decadenza sia dovuta a crisi 
biologica, di crescenza: crisi che avrebbe investito e investe non soltanto la 
città ma tutto quanto partecipa della vita. Per cui il male non andrebbe cu-
rato sul vecchio organismo umano, ma sul più vasto cosmo che accoglie gli 
uomini di tutta la terra e di cui le città andrebbero considerate «organi». Va 
verificato se questa deformazione della città, questa distruzione della sua « 
misura », non sia dovuta all’esigenza individuale e collettiva di rappresentare 
una realtà che rispecchia la situazione interiore dell’uomo di oggi e insieme il 
«sistema» nel quale è coinvolto. Se, cioè, l’obsolescenza di quella misura, non 
sia da attribuire ad una assai più importante obsolescenza, avvenuta nell’uo-
mo in virtù della sua educazione consumistica: obsolescenza alla quale egli 
non sembra opporre resistenza, ma che sembra favorire, come per liberarsi 
da ogni rapporto simpatetico con quanto documenta quello stesso ordine 
sociale e dei valori verso il quale una esasperata, noiosa, retorica scolastica, 
inculcata fin dall’infanzia, ha imposto, per ragioni definite «culturali», l’obbli-
go morale della ammirazione e della devozione, con riferimento in gran parte 
alla forma, senza cioè che ammirazione e devozione siano distratte dalla 
riflessione sulle ingiustizie, le miserie, la tristezza di cui quella forma stessa è 
dopo tutto partecipe.
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Infine è da vedere se la città murata sia oggi indispensabile alla nostra vita 
quanto sembra sia stata per gli uomini del passato; e se abbia rappresentato 
e rappresenti ancora un fatto positivo per la nostra formazione totale, o, al 
contrario, se abbia vincolato e vincoli la nostra libertà creativa imponendo un 
limite alla ansiosa ricerca di un più vasto spazio di conoscenza e di vita.
La risposta a questi quesiti, ove fosse possibile, consentirebbe di definire la 
misura appropriata della nostra esistenza, liberata, oltre che da un conven-
zionale amore per la città antica, dalla soggezione al «sistema». Ma, forse, 
sarebbe o sarà risposta sempre rapportata alla nostra incerta, tormentata, 
talvolta ambigua situazione interiore così che è da credere che essa sarebbe 
altrettanto equivocabile.
Gli uomini di cultura tendono spesso a stabilire un ordine e una dimensione 
per la forma urbana (ossia per ciò che essi pensano sia l’ordine e la dimen-
sione appropriati alla vita di una comunità di uomini).
E voler dare ordine significa presumere di fermare la vita urbana in un deter-
minato, prefissato, momento: bloccarla per poterla dominare ed inquadrare 
in un certo sistema corrispondente alla propria ideologia; significa decre-
tarne la morte, laddove si persegua sistematicamente il rifiuto dell’ordine 
vivente nelle cose che si realizzano e si superano incessantemente; rifiuto che 
coincide non con il rinnegamento di forme esteriori - come si crede o si vuol 
credere - ma del principio creativo di cui sono espressione.
L’ordine e la « misura» che noi definiamo «umana» dei centri antichi sono 
l’esito storico del succedersi dei contributi di generazioni e generazioni che 
hanno realizzato forme cosiddette «spontanee», suggerite, appunto, dalla let-
tura di quell’ordine che è nelle cose vive: variando, spesso sconvolgendo, ciò 
che era nato prima da schemi teorici, ideologici, astratti.
Se vogliamo considerare la città come «insediamento mercantile », anche 
in questo caso lo sviluppo incessante del mercato che investe prima la città 
e poi si slarga fino a comprendere aree di dimensione crescente, anche in 
questo caso, la « misura» è un continuo farsi. Essa può essere cioè più o 
meno umana rispetto al passato. L’entità di questa «umanità» è in relazione ai 
vantaggi che quel mercato offre, all’interesse che esso suscita, dando varietà 
alla vita quotidiana, alle speranze, alla spinta verso un futuro migliore.
Ma questa «misura» non ha alcuna relazione con la forma urbana: cosicché 
può dirsi che in certi casi l’architettura e l’urbanistica possono non giuocare 
alcun ruolo nella sua definizione.
La frammentarietà delle considerazioni che seguiranno sulla «misura uma-
na» delle città, può trovare una parziale giustificazione nella difficoltà, se 
non nella impossibilità, di definire che cosa si intenda per «umanità» di una 
misura urbana, ed a che cosa è riferita. E, ancora, per chi è, o può essere, 
«uma¬na» una città: per il povero o il ricco; per l’incolto o il sapiente; per 
chi cerca un benessere pratico o per chi, invece, cerca un soddisfazione intel-
lettuale. È una misura dimensionata sulla bellezza delle strade, delle piazze; 




storico? Oppure sulla dignità e comodità delle case di ogni categoria di 
cittadini; poveri, quindi, compresi? O, ancora, sulla disponibilità dei negozi 
e servizi pubblici e luoghi di svago, e provvidenze di cui può fruire la popo-
lazione di ogni ceto, o infine sulla generale capacità di un assetto urbano di 
consentire libertà al cittadino?
Su chi, dunque, è «commisurata» questa «misura» che individualmente ognu-
no collega alla propria umanità, alle singole condizioni ed esigenze pratiche, 
intellettuali e spirituali?
La risposta a questi interrogativi è dunque difficile. Le considerazioni che se-
guono non hanno altra pretesa che quella di offrire qualche spunto per la 
discussione dell’argomento.
Rispondere a questi interrogativi significa conoscere ogni momento della sto-
ria delle città e degli uomini nelle città di ogni contrada del mondo; e quale 
azione positiva o negativa essi vi abbiano esercitata (anche se questa valuta-
zione è problematica perché molte cose positive oggi sono state considerate 
negative in passato, come accadde per esempio nel XV secolo per le opere 
«tedesche», ovvero  «gotiche»); quale è stato il compito e l’atteggiamento 
assunto via via dalla cultura di fronte ai mutamenti urbani, visti in parallelo 
con le vicende del mondo. E quale è la prospettiva, oggi, sugli antichi e nuovi 
centri, di chi vive negli uni e negli altri; e di chi non vi vive. Ma come preten-
dere di possedere questa conoscenza?
Il discorso sugli aspetti della città non ha comunque né principio né fine. 
Iniziato con l’uomo che per primo comprese di non poter vivere solo, con-
tinuerà fino alla estinzione della vita sulla terra; qualunque intervento trova 
una sua giustificazione almeno nel desiderio che ha ogni uomo, cosciente 
della importanza civile e umana della città, comunque questa possa essere 
in futuro, di non restare estranei al colloquio.
Parlando di città in senso generale ci riferiamo consapevolmente o meno 
ad un «modello». Ma un modello di città sarebbe riferito a sua volta ad un 
«modello» di uomo, di società e di vita; a qualcosa, cioè, che non esiste se 
non come esercitazione intellettuale, o fantastica, o ideologica, o «opera 
d’arte» singola (che è cosa diversa dall’opera d’arte «corale» che è la città). 
E nessuna città reale, vera, può servire di « modello» per altre città, poiché 
se intanto una ha fonti maggiori e diverse di ricchezza rispetto ad un’altra, 
i suoi cittadini saranno diversi. Diversa sarà, cioè, la loro cultura; diversa la 
sensibilità alla bellezza ed agli stimoli della vita; diversa la disponibilità da 
parte di ciascuno verso l’altro e di un gruppo, una comunità, verso altri grup-
pi e comunità. Ognuno, porta conseguentemente in se stesso l’esigenza di 
un ambiente misurato o dimensionato sulle proprie qualità o potenzialità. E 
sulla propria concezione del mondo: una «misura» che egli proietta o ricerca 
nell’ambiente in cui vive; che talora egli crede esterna a se stesso e che ta-
lora rifiuta o che accetta con piacere, non accorgendosi che, nel contempo, 
rifiuta o accetta se stesso.
Può darsi il caso che egli la colga realmente all’esterno questa misura, in una 
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forma o in uno spazio che un «alter ego » ha definita e che egli capta perché 
è conforme alla sua natura.
Il «modello» cui si è accennato in principio è una definizione non-definita, che 
nega intrinsecamente il concetto e la realtà di città a «misura d’uomo».
Se le città hanno perduto la «misura umana» (ove questa sia mai esistita), 
non si deve alla espansione edilizia disordinata, caparbia, alla «muraglia 
di cemento», alla distruzione del «verde ». Questi sono effetti, non cause. Le 
cause vanno cercate nel fatto che la crescita della città ha seguito il criterio 
di ampliamento dello schema tradizionale di città murata, senza che un’idea 
nuova, una nuova interpretazione della vita e dello spazio vissuto, un’analisi 
più approfondita degli uomini, precisasse i rapporti fra il passato e il presente; 
ne scoprisse gli eventuali punti di contatto, o di distacco, separando ciò che 
è ancora vivo da quel che è morto. Organi abnormi, parassitari, sono venuti 
innestandosi nella struttura della città vecchia dimensionata su ben diverse 
esigenze pratiche, funzionali, umane, dalle attuali. La «muraglia» avrebbe 
potuto essere arrestata se gli esperti e i responsabili avessero compiutamente 
indagato sulle situazioni che si venivano creando proprio nel momento in 
cui un interesse nuovo, non controllato, tendeva a stabilire una continuità 
con l’antica forma urbana; continuità che peraltro si voleva giustificata dal 
riconoscimento, nelle opere nuove, del segno della tradizione e del merito 
culturale: motivi probabili per celare in realtà una sotterranea ipocrisia.
Anche il solo cambiamento della pavimentazione di una strada o di una piaz-
za (dalla pietra, ad esempio, all’asfalto) sembra influire perfino sulla misura 
fisica dell’ambiente. Si immagini quindi quale profonda alterazione si dia nel 
caso di un intervento che modifichi la volumetria della città, e trasformi tutto 
lo svolgimento della vita. I moderni uffici, che richiamano traffico, richiedono 
dei posteggi; gli istituti di credito, i cinematografi, sono tutti elementi di squi-
librio nella dimensione fisica e dinamica della città antica, dove purtroppo 
l’uomo è passato dalla categoria di ospite gradito e necessario a quella di 
intruso o escluso.
Ma chi rinuncia alla comodità di girare in lungo e in largo per le strade 
antiche e, disponendo di mezzi, non ritiene questa comodità «umanamente» 
giustificata?
Mentre tutti partecipiamo alla distruzione della città antica, ognuno si affanna 
a cercarsi un alibi.
Forse in nessun tempo, la «misura umana» è stata tanto invocata e tanto di-
sattesa o tradita. Non, appunto, nella Grecia antica in cui l’ideale etico-poli-
tico condizionava la forma urbana; non nel Medio Evo in cui troppo spesso il 
fanatismo religioso o la supremazia del clero determinavano squilibri urbani-
stici intesi a reclamizzare la Chiesa, sacrificando talora interi agglomerati edi-
lizi; non nel Rinascimento in cui le «cit¬tà ideali» furono, per amore di teoria 
e di bellezza formale, concepite come contenitori entro cui la vita avrebbe do-
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vuto, e spesso dove, adattarsi e in cui, tuttavia trovò modi espressivi, e crebbe; 
non nel secolo XIX in cui una forma inizialmente non dominata, creò, con le 
costruzioni industriali e con i «taudis» situazioni di disagio e di alienazione.
Il nostro tempo infine è combattuto fra una esasperata ricerca di forme av-
veniristiche che chiedono ai calcolatori elettronici certezze impossibili e la 
preoccupazione di salvare i centri antichi. Nei due casi, comunque, per ricon-
quistare, recuperare e garantire la «misura», che non sai se è una «costante », 
o è, come lo « spazio», un «niente» che cerca di definirsi, di tempo in tempo, 
coscientemente o meno; se si modella per scienza illuministicamente preten-
ziosa di dettare legge; oppure per scienza sostanziata di esperienza umana. E 
da chi e dove è modellata: se da coloro che sperimentano nel laboratorio o 
da coloro che sperimentano nella piazza.
Ma vi è un punto ancora da denunciare: la «misura», riferita alla città, fa pre-
sumere che si sappia che cosa è la città. Ne abbiamo molte definizioni che 
riteniamo valide (ed alle quali non occorre aggiungerne altre), partendo tutte 
da dati reali - o considerati tali - e cioè che la città è luogo di con-vivenza di 
un numero variabile di persone; che si estende su una superficie di terreno su 
cui sorgono edifici pubblici e privati di varia cubatura e attribuzione; che ha 
un traffico proporzionato o meno alle esigenze generali e così via.
Ma qualsiasi definizione, se può essere accettata in linea di massima, sarà 
sempre incompleta se non precisa di quale città tratta e in quale periodo è 
vista; dove è geograficamente situata, quale è il livello culturale, economico 
e politico della popolazione che vi abita. È evidente che per gli uomini dell’XI 
secolo della Francia, dell’Inghilterra, della Germania, la città e il concetto di 
città fossero ben diversi che per gli uomini degli stessi paesi del XIX secolo.
I muri, le costruzioni delle città, hanno assunto nelle due epoche un significa-
to particolare ed espresso una vita irripetibile a seconda dell’evoluzione dei 
contenuti della storia. Voglio dire più precisamente, e tanto per portare un 
esempio, che gli uomini dell’XI sec. immersi in una dimensione sacrale della 
vita, considerando un diritto il predominio del «valore» spirituale della Chiesa, 
non avrebbero concepito la città senza che questo valore la caratterizzasse 
architettonicamente, ponendo la Chiesa al centro dell’abitato; gli uomini del 
XIX sec., intenti a seguire e a subire lo sviluppo industriale, protesi ad un 
rapporto razionale e utilitaristico, attendevano che la caratterizzazione fisica 
della città venisse dalle fabbriche oltreché da una vita particolarmente attiva 
ed intensa.
Il termine «città» connota di volta in volta realtà diverse; la città è un’idea che 
va collocata.
Facciamo un salto nel passato: Pausania afferma che si può dare il nome 
di «città» ad un raggruppamento di costruzioni «che non possiede né edifici 
amministrativi, né ginnasio, né teatro, né piazza pubblica, né fontane alimen-
tate da acqua corrente ». Così la definizione di città, secondo Pausania, è 
anteriore alle costruzioni di edifici pubblici e risiede nel rapporto sociale che 
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persone o gruppi di persone riescono a determinare fra loro. Una città è tale 
prima ancora che sia costruita e non è tale soltanto perché sono sorti edifici 
pubblici.
Una città è, cioè, o poteva essere, prima ancora che fosse posta la prima 
pietra.
Da alcuni si è detto che l’architetto (e con questo termine intendo ogni co-
struttore o ideatore di città) deve commisurare le leggi costruttive alle fun-
zioni vitali a cui un edificio o un complesso urbano sono destinati. E questo 
principio si richiama al rapporto tra le forme spaziali che i costruttori di città 
sono chiamati a creare e tutto il complesso della vita urbana che attraverso 
tali forme si svolge. Di qui la preoccupazione di stabilire da dove viene la vita 
cittadina e verso quale ulteriore sviluppo si avvia.
Lo spazio sarà valido se riuscirà a stabilire un collegamento adeguato fra ciò 
che è stata e ciò che deve o potrà essere il corso dell’esistenza.
Cogliere questo nesso può essere frutto d’intuito, ma non di improvvisazione 
fantastica né di deduzioni da assiomi matematici.
Ma l’intuizione prende forma soltanto quando i termini del rapporto sono a 
fondo analizzati e i punti strategici coerentemente focalizzati. L’oggetto è la 
vita umana, associata, urbana: come è maturata nel tempo fino alle ultime 
manifestazioni. Verso quali traguardi ulteriori si apre. Non con la pretesa di 
poter stabilire dalla lettura del passato le leggi del futuro, ma solo con l’ac-
cortezza di osservare i germi di vita che già attualmente operano.
Un’apertura al futuro quindi, che non potrà essere colta in tutta la sua am-
piezza. Da qui la necessità della rinuncia a costruire per l’eternità.
Queste cose mi sembra possano sollecitare l’architettura ad allargare l’ambi-
to dei propri principi. Ma come la conoscenza della vita degli uomini, derivata 
dall’osservazione delle attività umane, come le informazioni sugli eventi quo-
tidiani possono costituire la base per l’allargamento nell’area delle possibilità 
architettoniche ed urbanistiche? 
Chiamati a risolvere un problema di «piano», si possono raccogliere i dati 
sulla situazione geologica, climatica; sulla densità e sviluppo della popolazio-
ne; sull’economia locale, sulle comunicazioni ecc.; relazionare fra loro questi 
elementi e razionalizzare l’insieme.
Per fare questo, non occorre la conoscenza della vita dell’uomo, cioè del suo 
sviluppo civile e del cammino verso cui evolve. Ma un simile piano è destinato 
all’insuccesso; presto sarà travolto da imprevedibili sviluppi; non i dati tecnici 
fanno la storia, ma gli uomini che vivono, operano, faticano, pur
servendosi anche di questi dati.
Chi nel pensare il «piano» utilizza non solo le suddette informazioni, ma parte 
oggi dalla convinzione che la vita ha acquistato una mobilità vertiginosa, 
che l’uomo pensa non più in termini locali, nazionali, e neppure internazio-
nali, ma in termini cosmici; che i rapporti economici stanno uscendo dalla 
tradizionale divisione di rapporti privati e collettivi; chi si rende conto di tutto 
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questo, in primis avanzerà, pianificando, l’intenzione di non razionalizzare 
ad oltranza, di non frazionare e sezionare nulla e di non concepire nessun 
edificio in termini di fissità ed eternità (che sono gli errori in cui siamo caduti 
o verso i quali siamo stati trascinati). In che dunque consisterà un «piano»? 
Consisterà nel tracciare linee direttrici indicative che, sempre suscettibili di 
modifiche, riproducano il carattere proprio del nostro tormentato, ansioso e 
fatale procedere.
Ora a me pare che siffatte soluzioni architettoniche siano la logica conclusio-
ne di una premessa: la consapevolezza del divenire della vita degli uomini.
Si dirà, forse, che questo tipo di consapevolezza è sempre stato un prerequi-
sito per chi ha operato seriamente nel campo dell’architettura; non si può 
progettare una casa colonica o un ufficio pubblico se non si conoscono le 
condizioni e le esigenze di chi lavora la terra, la natura di quel lavoro, il tipo 
di economia in cui si inscrive; come non si possono ignorare le funzioni cui 
deve rispondere un ufficio. Ma qui la vita è assunta soltanto dall’esterno. Chi 
redige il piano adatta la sua scienza a fatti o fattori esterni.
La vita non può essere soltanto una condizione esterna del lavoro architetto-
nico, bensì il principio intrinseco dell’architettura. Non l’architetto, ma la vita 
sviluppa l’idea e con l’idea l’architettura e l’architetto. La vita è principio e 
contenuto dello stesso piano.
Il corso degli accadimenti nei villaggi, nelle città, nel mondo; le conquiste 
scientifiche e tecniche; eventi politici, sociali, d’arte; sono queste le cose che 
trasformano mentalmente gli uomini e il loro concetto di «misura umana». In 
relazione a questa misura variabile, mutano le forme urbane, quando non 
intervengono ostacoli e impedimenti di natura autoritativa.
La forma urbana a misura d’uomo, cioè, implica l’impegno sociale dei suoi 
costruttori. Essa esprime così situazioni che possono rendere più o meno gra-
dita la città ai cittadini e orientarli verso la socialità, la partecipazione o verso 
la chiusura egoistica.
Ma il progresso o il regresso urbano non debbono attribuirsi esclusivamente o 
principalmente ai fattori tecnologici, che pure hanno la loro importanza.
Una forma urbana tecnicamente progredita, o «aggiorna¬ta», può essere 
meno avanzata di una spontanea, artigianale, di vecchia costruzione, se 
quest’ultima suscita nei cittadini un’adesione, una confidenza, una cordialità 
maggiori di quelle che suscita la prima. Non solo: quella artigianale può re-
cepire - senza necessariamente modificare sostanzialmente la sua struttura - i 
portati tecnologici dell’altra: mentre questa, per raggiungere le caratteristiche 
vitali e partecipative di quella meno tecnicamente progredita, dovrebbe esse-
re sottoposta a radicali modificazioni e sconvolgimenti.
Voglio dire che mentre la disponibilità sociale, umana, fantastica, non può 
conseguirsi se non agendo attraverso l’uomo, quella tecnologica richiede 
un’adeguata preparazione, più specifica, ma non necessariamente esige, da 
parte dell’uomo, una revisione della sua posizione nel mondo.
La vita è così ricca di ispirazione che nel momento in cui si tenta di fissarla in 
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precise immagini, già ne suggerisce altre. Quando, cioè, i suggerimenti e le 
ispirazioni si vanno traducendo in una forma, il processo della vita amplia 
gli interessi, penetra man mano nuove zone del pensiero e dell’attività e, di 
conseguenza, rende inadeguata la forma che si stava abbozzando. L’opera 
d’arte, così, non si conclude «non si rinserra da sé nella propria esisten-
za frammentaria, limitata, ristretta, egocentrica, ma esce da tale prigione 
»; l’opera d’arte corale, dunque, è in continuo farsi, è un orientamento del 
vivere, comporta la coscienza della impossibilità di raggiungere una sede de-
finitiva; è la stessa coscienza che consente di andare oltre il proprio interesse 
e il proprio lavoro; o meglio, consente la percezione di sé e del valore del 
proprio contributo simbolico soltanto in quanto questo si pone in relazione 
con quello degli altri.
Non sappiamo quale potrà essere la città nuova, né la sua «misura»: se uno 
strumento meccanicamente perfetto; se una macchina che serva all’uomo 
individualmente in ogni sua esigenza pratica ma di fatto irreale, perché ad 
esigenza soddisfatta ne segue una nuova da soddisfare; oppure se un or-
ganismo nel quale sia esaltata la vita in comune, la dignità e umanità degli 
uomini. Noi non sappiamo quale sarà, perché troppi interessi si oppongono 
alla sua edificazione. Questa infatti sconvolgerebbe e rivoluzionerebbe i ter-
mini consueti di un modo di vita controllata da chi ha l’interesse e il potere 
di dominarla a proprio profitto, contro le aspirazioni coscienti e non coscienti 
della società.
Scrive Harwey Cox che «i conservatori della “polis” di Atene avevano ragione 
di opporsi fieramente alla costruzione di un porto al Pireo. Essi sapevano 
che, mescolata con gli esotici prodotti di lidi stranieri, sarebbe arrivata strana 
gente con idee esotiche, che avrebbero scosso la loro sicurezza ».
Anche l’Inghilterra del XIX secolo si oppose alla costruzione delle ferrovie 
perché gli abitanti poveri dei villaggi avrebbero incontrato, viaggiando, po-
polazioni fino ad allora sconosciute, scambiandosi idee ed esperienze. Da 
ciò sarebbe derivato pericolo per l’autorità tradizionale. Oggi gli argomenti 
di opposizione alla città nuova devono ricercarsi anche nelle nostre situazioni 
interiori, oltre che nella consuetudine, negli interessi consolidati, nella pigri-
zia alla quale non ci ribelliamo; infine, nel fatto che per noi è estremamente 
faticoso strapparci dalle nostre radici affondate nel remoto passato «tribale» 
o in quello più vicino delle piccole città.
Tanti vivono ancora, e senza reagire, nelle case costruite trecento o cinque-
cento anni addietro, in agglomerati che salvaguardano gli interessi uma-
namente più negativi e che obbligano i poveri a rinunciare al beneficio del 
sole, dell’aria, dei servizi igienici indispensabili, subendo, appunto, e non 
reagendo; così come tutti noi subiamo «i piani regolatori» che dilatano le 
città, soffocando i centri antichi e rendendo impossibile la vita in questi e nei 
nuovi: piani che purtroppo fanno legge. «Ma la legge - scrive ancora Harvey 
Cox - include ogni fenomeno culturale che mantiene gli uomini in uno stato 
di immaturità, prigioniero della convenzione umana». E dalla prigionia della 
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convenzione, non nascerà mai una forma urbana nuova, gradita a chi ricerca 
la possibilità di vivere in una società e in spazi che non gli siano estranei. 
In ultima analisi, tutto sta nell’acquistare coscienza del valore formativo ed 
espressivo della città. Quando si è acquistata coscienza e se ne avverte con-
seguentemente la coscienza, non nasce per prima cosa nella mente l’immagi-
ne fisica della città stessa, che sarebbe un’immagine «a priori»; ma si formano 
piuttosto i contorni del suo carattere, strettamente collegato al riflesso che di 
noi stessi imprimiamo o vogliamo che sia impresso negli oggetti dell’ambien-
te della nostra vita.
Il «carattere» delle città di Firenze, Bologna, Roma, corrisponde al volto più 
intimo, profondo degli uomini che vi si sono succeduti nei secoli, ed è incon-
fondibile.
Esso è dato non soltanto dalle forme architettoniche in se stesse (spesso molto 
simili fra loro), ma anche e principalmente, dalla precisazione di un rapporto 
esistente fra gli abitanti, e fra gli abitanti e lo « spazio urbano »; dalla precisa-
zione cioè del rapporto che ogni secolo ha stabilito con i precedenti (spazio 
storico); dal valore attribuito a ciò che è pubblico e a ciò che è privato (spazio 
sociale); dal rapporto fra la cultura e la vita dell’ambiente (spazio umanisti-
co). Il carattere in ultima analisi è la «matrice», il «calco» dell’immagine più 
interiore della società.
La «forma» può derivare da fattori contingenti; dal « sistema» sociale, dalla 
dimestichezza che la popolazione ha con la tecnica, da una più o meno 
disinvolta accettazione della tecnica, dalla maggiore o minore esigenza di 
mobilità, cui sono collegati interessi pratici e così via. La forma in sostanza è 
riferita a dati fisici, razionali, pratici: mentre il «carattere» è frutto di esigenze 
spirituali, culturali, umane,
Pur non potendo individuare una netta separazione si può stabilire che il ca-
rattere è prima della forma: è nell’animo prima che nelle cose. Esso dà una 
fisionomia inconfondibile ad un organismo biologico urbano, esprimendo 
una vita altrettanto inconfondibile. Ma così non può dirsi di una forma.
La forma può essere ritenuta, analogicamente, come un recipiente cui gli 
uomini debbono necessariamente adattarsi. Il carattere rifiuta l’adattamento 
e sollecita la creazione; invita gli uomini ad aggiornare la matrice dei propri 
pensieri.
La forma è soggetta alla legge, sia a quella della tecnica, sia a quella che 
proviene da altre istanze del consorzio cittadino (economiche, sociali, socio-
politiche, o che altro), mentre il carattere non ubbidisce a nessuna legge. Esso 
esprime una esigenza completa la cui giustificazione va al di là di ogni legge, 
la quale interviene, sì, nella costruzione della città, ma quando il carattere 
deve darsi una forma. Talché «imporre» una forma è compiere un falso urba-
nistico e, al limite, tradire la stessa essenza della forma la quale riflette l’intero 
modellarsi della vita.
Mentre, dunque, la forma di una città può essere proposta da coloro che 
hanno, o ritengono di avere, competenza e autorità e possono far prevalere 
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una preferenza o un interesse sull’altro, il carattere deriva da una continuità 
di pensiero e di esperienza maturati nei secoli, indipendentemente da qua-
lunque riferimento tecnico, e avente per fine la realizzazione urbana dei valori 
civili.
La città può sorgere sia in forza di una teoria o di una legge, sia per la rea-
lizzazione di un carattere già maturato; in tutti e due i casi si può avere il 
capolavoro architettonico. Ma nel primo caso è solo formale, nel secondo è 
davvero reale. Nel primo caso è espressione di un simbolo che si inserisce in 
una moltitudine anonima con la quale non ha alcun rapporto se non quello 
strettamente funzionale e amministrativo; nel secondo invece è la sintesi, la 
chiarificazione, sia pure tradotta in un simbolo, di una esigenza diffusa. Nel 
primo caso il capolavoro propone argomenti che non hanno sviluppo, per 
cui è solo un’eccezione, isolato dall’ambiente; nel secondo, il capolavoro è 
tale perché la forma è tutt’uno con l’ambiente, dove, come in un organismo 
vivente, l’opera del singolo è fusa nella vita e nell’opera di tutti.
Il carattere è la misura umana della città. Una costruzione urbana senza ca-
rattere è senza misura. Un agglomerato urbano sorto in forza del carattere, 
nel senso che ho detto, è la città, mentre quello sorto in forza di una tecnica 
o di una legge è l’anti-città.
Si deve concludere che la forma vera della città non è l’esito di volontà isti-
tuzionali o di imperativi tecnologici esterni all’agire sociale creativo, parteci-
pato degli uomini; ma è la traduzione in termini spaziali di una continua e 
continuamente diversificata esperienza corale, di cui i gestori del potere e gli 
esperti sono o devono essere espressione consapevole e razionale.
Lo « spazio urbano» è una creazione perenne che precede la forma e non è 
separabile dalla vita, dal tempo, dalle ipotesi sul futuro.
E poiché questo spazio costituisce il carattere e la misura fondamentali di 
ogni nuovo organismo urbano, la costruzione della città non può essere che 
mutevole, e perciò esclude il concetto stesso del murare, che sottintende una 
pratica stabilizzatrice e contenitrice della vita a tempo indeterminato.
Una casa colonica fu un tempo (ed ancora ci appare tale, allorché ci è dato 
riconquistare il senso della vita dei campi) a «misura» di chi lavorava la ter-
ra, dell’ambiente, del lavoro che vi si svolgeva, dei rapporti familiari. Ed era 
pertanto misura che poteva ben definirsi «umana». Così, tante case coloniche 
che nacquero tutte da identiche situazioni, assumendo una forma e più an-
cora un «carattere» inconfondibile, sono dive¬nute nel tempo l’espressione 
di un inequivocabile modo di es-sere, di una competenza specifica, di un 
impegno sociale e umano.
Oggi, il lavoratore della terra non è più in grado di dare alla casa di cam-
pagna un «carattere» altrettanto inequivocabile, perché i suoi rapporti con 
l’ambiente, con il lavoro, oltreché con i membri della famiglia, sono cambiati 
profondamente. Egli è distratto dalla preoccupazione di un altro modo di vita; 
considera il suo stato attuale come transitorio; è in attesa di passare alla città 




Egli non vive più intensamente la vita della terra e della casa colonica, ma 
si è trasferito già con il pensiero nella officina e nel quartiere di un qualche 
condominio cittadino.
Tutto questo non è negativo, in quanto è servito e serve a rompere la barriera 
che si è fissata da millenni fra città e campagna; serve a sollecitare un’aspi-
razione che da un punto di vista sociale, culturale, sembra essere o dover 
essere in futuro positiva, benché non si sia sicuri che possa esserlo altrettanto 
dal punto di vista umano.
Dunque per definire una forma urbana stabile, la vita e gli uomini dovrebbero 
fermarsi, perdere ogni iniziativa, ogni volontà, ogni esigenza. La «città mura-
ta» ha sempre meno ragione di essere mentre acquista senso e attualità nel 
nostro intimo la città variabile, suscettibile di adattamenti quotidiani.
Ho detto «nel nostro intimo» perché la sua attuazione è resa impossibile da 
interessi ed ostacoli di varia natura. Utopia dunque; ma qui l’utopia non è 
fuga, è speranza; è rifiuto di una immobilità che soffoca la creatività, l’inizia-
tiva; è rifiuto del compromesso che caratterizza il nostro tempo. La cosa può 
sembrare dunque assurda, tanto è in contrasto con le nostre abitudini e con 
la stessa attuale concezione economica basata sull’attribuzione di un valore 
reale soltanto a ciò che può stabilizzarsi.
Una costruzione edilizia, infatti, secondo questa concezione, ha valore se 
garantita dalla sua durata nel tempo. Il terreno su cui la costruzione sorge ha 
anch’esso un valore riferito a quella garanzia. È il sistema: un albero proba-
bilmente bello a vedersi ma che stende le sue radici lontano e assorbe tutti gli 
umori della terra, mortificando lo sviluppo delle altre piante.
Ma se la città è mutevole e attribuisce oggi alla costruzione di case il terreno 
ieri destinato al mercato, occorre che quella concezione economica cambi 
per mettersi al passo con la vita. Cosa questa che equivarrebbe ad una rivo-
luzione economica (e conseguentemente sociale) che la coalizione degli in-
teressi rifiuta energicamente di accettare. La città variabile non consentirebbe 
peraltro nemmeno una delimitazione della proprietà, perché la «variabilità» si 
collegherebbe concettualmente ed effettivamente alla unità, alla compenetra-
zione dei vari bisogni urbani; così che sarebbe difficile stabilire dove comincia 
o finisce il perimetro di un teatro, di una banca, di una chiesa, di una casa, 
di una strada cittadina: utopia, ancora utopia, perché per realizzare questa 
città oltre a mancare gli strumenti adeguati, manca la volontà di capovolge-
re situazioni alle quali sono collegati vantaggi troppo radicati nella società 
e nell’animo degli uomini. Ma è utopia che però muove dalla necessità di 
liberare la forma urbana dall’attuale opprimente staticità.
Quando ci riferiamo al passato per criticare il presente, dimentichiamo che 
la storia non si arresta per essere contemplata. Richiamarsi a rapporti sociali 
prevalenti nelle epoche precedenti e quindi alla dimensione, allo spazio in 
cui essi si attuavano per definire i rapporti sociali di oggi (e quindi lo spazio 
in cui si devono realizzare) equivale a rinunciare a conoscere il nostro tempo 
e ciò che siamo.
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La vita procede secondo il suo corso anche se la gente si disinteressa degli 
avvenimenti che pure la riguardano direttamente. Oggi, forse, vi è in noi una 
insistente critica e autocritica che si risolve nel richiamo ad assumere un im-
pegno che non ci sentiamo di sostenere, o perché le radici storiche cui siamo 
legati ci rendono increduli circa la possibilità e libertà di costruire un mondo 
nuovo; o perché la vita attuale, con tutte le difficoltà che ci pone davanti ogni 
giorno, ci costringe ad adottare un atteggiamento difensivo ed arresta ogni 
nostro slancio generoso, anche se un imperativo morale e civile vive in noi e 
ci tormenta.
Il nostro tempo è difficile da capire, e da dominare. La vita sta demolendo 
barriere che credevamo eterne e invalicabili; sta rovesciando alcuni valori che 
erano basilari qualche decennio addietro.
Il futuro che viene sconvolgendo tutti gli schemi presenti è un trauma per chi 
segue un ritmo più lento e concentra la sua attenzione sul presente imme-
diato, su ciò che sparisce o che sta frantumandosi, ma con rassegnazione. Il 
futuro esprime meno confidenza e si teme: ispira una difesa istintiva. D’altra 
parte il futuro entra da tutte le parti: dappertutto si sollecitano e si moltiplicano 
le conoscenze.
I mezzi di trasporto facilitano il nomadismo, la mobilità, che è elemento posi-
tivo per la formazione dell’uomo, il quale casi si apre alle idee che circolano 
nel mondo, talora curioso, tal’altra attento agli usi e ai costumi dei popoli, 
per cui si arricchisce culturalmente e umanamente. Messosi in movimento, 
l’uomo si arresterà fisicamente soltanto se sarà impedito a procedere.
Questo spontaneo atteggiamento può interpretarsi come irrequietezza o rifiu-
to o anche incapacità di fermarsi per fare un esame approfondito di se stes-
so. Ma può darsi inoltre che questa mobilità consenta di scoprire altrove «il 
senso delle cose» che noi abbiamo perduto; una speranza che supera amare 
delusioni.
«Riscoprire il senso» significa riscoprire una «misura» che è risposta ai proble-
mi che ogni uomo si pone nei riguardi delle realizzazioni che lo interessano 
più direttamente.
Quando, ad esempio, un costruttore si interroga sulla struttura vitale e funzio-
nale degli edifici, su che cosa è e dovrebbe essere una banca o una chiesa o 
un teatro, oppure una casa economica; su quale relazione ciascuno di questi 
edifici abbia o dovrebbe avere con la città, può trovare risposta per ciò che 
esiste già, seguendo la via del presente, ma non sarà altrettanto facile ottene-
re risposta per ciò che la banca, la chiesa, il teatro, dovranno essere. Soltanto 
una chiara visione della vita e dei rapporti fra gli uomini e gli oggetti, soltanto 
una chiara prospettiva politica possono orientare sullo «spazio» e l’appropria-
ta struttura dei singoli edifici (i singoli organi) di un organismo urbano.
Se guardiamo a ciò che già esiste, si può constatare che ogni edificio della 
città è concepito come capace di vita autonoma e, più ancora, come espres-
sione di particolari interessi. Anche la banca, la chiesa, il teatro, che pur sono 
luoghi pubblici, sono inseriti nel tessuto urbano come organi a sé stanti, re-
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cintati e resi incomunicabili. Si direbbe che la vita destinata a svolgersi nella 
banca sia diversa da quella destinata a svolgersi nella chiesa o nel teatro, 
mentre invece è la stessa vita che deve sciogliersi, nella banca, nella chiesa, 
nel teatro ecc. .
Perché questo distacco? Dipende dal fatto che l’architetto è abituato a pen-
sare all’edificio nella sua specificità, senza curarsi dei rapporti con il resto 
della città; oppure dipende dal fatto che la vita economica o quella religiosa 
o quella artistica sono vissute dai cittadini stessi come livelli specifici, tra loro 
incomunicanti, così che gli uomini sono per avventura, religiosi in chiesa, e 
non più in banca e al teatro? Si’ può credere che la seconda ipotesi abbia 
contribuito a dar fondamento e realtà alla prima. Ma le cose stanno cam-
biando. Il corso attuale della vita va appunto, come ho detto prima, demo-
lendo gli steccati e recuperando una sua propria unitarietà di manifestazioni. 
E’ questo il motivo per cui l’architetto deve prima pensare al carattere che ha 
assunto la vita cittadina, al quale sono connesse le forme da dare agli spazi 
urbani.
Se la città deve nascere da condizioni particolari oggi non ancora date, e 
da una partecipazione o collaborazione ugualmente non ancora maturate, 
quale è il compito del. costruttore? Deve egli restare inattivo limitandosi ad 
una critica estetica alle intenzioni? Oppure, volgendosi soltanto a problemi 
secondari, può, costruendo, proporre (quando gli sia consentita una certa 
libertà) soluzioni particolari che siano avvio a un discorso più generale riferito 
alla città nuova?
lo penso che ogni costruzione vecchia o nuova, pur modesta che sia, può 
avere in se stessa un qualche elemento innovatore che denuncia esigenze 
non tenute finora nel debito conto.
Questo elemento occorre ricercarlo, non guardando dall’esterno e da giu-
dici le singole realizzazioni, ma osservandole, con l’interesse di chi tenti di 
cogliere verità di cui possa far tesoro per il futuro. Ho detto verità e non «tro-
vata» ingegnosa, intelligente, che si presta a speculazioni intellettuali e di cui 
abbonda l’edilizia moderna; ma qualcosa che è relazionata alla vita e che 
consente di scoprire o riscoprire qualcosa di noi stessi di cui si era perduta o 
non si era ancora acquistata coscienza.
Ritengo, come già ho accennato, che non si sia ancora in grado (ed io meno 
di ogni altro) di pensare alla città nuova nella sua complessa struttura, in 
quanto ignoriamo gli elementi indispensabili per formulare l’idea aderente 
alla realtà di una società aperta ad una più ampia visione dei rapporti umani. 
Non si può tuttavia disconoscere che la società esiste quale è (anche se non 
è esemplare) e il costruttore non può trasformarla a suo arbitrio. Egli potrà 
proporre di volta in volta delle ipotesi che tendano a modificare certi aspetti 
ed a mettere in evidenza quel che di negativo è al suo fondo dai punti di vista 
già accennati: da quello comunitario a quello dei rapporti fra singoli.
E tali ipotesi rappresenteranno la sintesi di considerazioni, suggerimenti, ri-
chieste che vanno emergendo dal complesso di tutta la società nelle molte 
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sue attività, e nel suo divenire stesso.
Cercherò di chiarire quanto ho detto riferendomi a un tipo di costruzione la 
cui fisionomia secolare sembra non potersi variare se non sconvolgendo l’isti-
tuzione cui la costruzione stessa è destinata: la banca.
Ognuno di noi ha constatato e può sempre constatare che, quando una 
banca termina la sua attività quotidiana, la zona in cui sorge muore alla vita 
per tutto il tratto che occupa. Essa provoca una soluzione di continuità nella 
strada o nella piazza così da risultare un corpo estraneo, volutamente ed 
egoisticamente estraneo agli avvenimenti cittadini. Anzi, quanto più la vita si 
fa intensa attorno all’edificio, tanto più questo sembra chiudersi nella diffiden-
za, accentuando il suo carattere di isola recintata, fortificata, salvaguardata 
da misteriosi dispositivi di sicurezza. La banca teme la città e la vita che non 
può poliziescamente controllare.
All’interno della banca i rapporti fra cliente e impiegato non sono più cordiali 
di quelli esistenti fra edificio e città. Tutto ciò segue una logica che si crede 
funzionale ed è, invece, alienante. Anche all’interno vi sono sbarramenti, in-
ferriate, cristalli a prova di proiettile. Cliente e impiegato debbono parlarsi at-
traverso questi diaframmi. Così il denaro sacrifica gli uomini nei loro rapporti 
quotidiani, li fa estranei l’uno all’altro e denuncia con estrema evidenza ed 
ostinazione le categorie sociali che debbono o dovrebbero collaborare per un 
fine che, evidentemente, non è comune.
Cosa può proporsi il costruttore per attenuare questa dicotomia? Si potrebbe 
rispondere immediatamente: eliminando i diaframmi che impediscono agli 
uomini un diretto contatto e la possibilità di trasformare in colloquio quel 
che è oggi uno scambio indifferente di informazioni. Questa risposta sarebbe 
semplicistica se non comportasse, come invece comporta, una modificazione 
nella mente e nell’animo dei dirigenti e dei clienti, del concetto tradizionale 
e diffidente del rapporto città-cittadino-istituto. Modificazione del concetto 
tradizionale che a sua volta richiede un cambiamento di quel sistema econo-
mico di cui quel concetto è naturale espressione. Se questa concatenazione 
da una parte fa ricadere l’architetto nella condizione di non poter cambiare 
nulla da solo, dall’altra lo consegna alla solidarietà di tutti gli avvenimenti 
umani in riferimento ai quali soltanto può operare.
L’uomo, come essere temporale, è nella dimensione del variabile; come esse-
re razionale si pone nella dimensione universale. Egli è così portato a tradurre 
i concetti, l’esperienza di vita quotidiana, raggiungendo una determinazione 
che appare punto di arrivo e che l’esperienza del giorno seguente si incarica 
di modificare o addirittura di smentire.
Ma il suo spirito razionalizzatore lo porta a voler fissare e determinare anche 
questa nuova esperienza, Così l’uomo si trova sempre in una tensione di as-
similazione e superamento, che sul piano psicologico si traduce nel tormento 
dell’adattamento del vecchio al nuovo; sul piano logico nella individuazione 




Questo fondamentale atteggiamento dell’uomo diventa più incidente e può 
risultare sacrificante, specie in quei settori in cui la vita è più intensa e perciò 
nell’ambito della città.
Qui il disegno si traduce in costruzioni murali, in rapporti spaziali; e quando 
l’esperienza di vita obbliga ad uscire fuori da quelle determinazioni e deli-
mitazioni emerge il contrasto tra una costruzione vecchia che non accetta e 
ripudia quella nuova.
La contropartita psicologica è l’attaccamento ad un ambiente, quale può 
essere ad esempio il piccolo centro di provincia, talora non privo di opere 
culturalmente e storicamente importanti.
Chi ha vissuto l’infanzia in uno di questi centri si è uniformato a quella par-
ticolare misura fisica ed umana, ed ai rapporti comunitari che la caratteriz-
zano; e prova difficoltà a superarne i limiti. Vi è spesso timidezza e diffidenza 
verso un mondo più vasto: l’uomo porta in sé il segreto di una esistenza che 
vuole nascondere a chi è fuori dai confini del proprio ambiente: teme la cri-
tica e la corruzione di quella esistenza. Ha solo coscienza che il suo mondo 
non è il migliore e non è esemplare, ma ne assume la difesa, per proteggere 
se stesso.
L’ambiente esterno di più ampia dimensione fisica e culturale di quello in cui 
egli vive è nemico e può pronunciare la condanna dell’ambiente originario; 
una condanna che scatena la crisi, che viene essa stessa poi riflessa sull’am-
biente fino a frantumarne la dimensione ideale.
Cinquant’anni fa la casa era un punto di riferimento per l’uomo ansioso di 
avere una garanzia di tranquillità per il presente e per il futuro. Nella lon-
tananza forzata dalla propria casa, il pensiero ne evocava ogni muro, ogni 
volto umano in essa consueto; ogni episodio che consentisse di ricostruirne 
mentalmente la forma, gli oggetti, la quotidianità vissuta. Ed era ricostruzio-
ne non perfettamente rispondente al vero, ma trasformata ed abbellita dalla 
memoria, dalla nostalgia o da un sentimento di riconoscenza. Essere fuori di 
casa significava mancare di una certezza su cui si poteva contare sempre per 
ritrovare se stessi in un ambiente che ci aveva formato umanamente.
La struttura quasi sempre elementare della casa era arricchita qualitativamen-
te da quei sentimenti che Adolfo De Bosis esprimeva cantando: «casa diletto 
nido / che industre amor’ compose...» Oggi il «diletto nido» non ha più il 
richiamo di quel tempo.
La possibilità stessa di spostarsi da un luogo all’altro, da un paese all’altro 
con estrema facilità, anche se può far nascere il desiderio di una casa per 
fermarsi in un luogo gradito, riferisce quel desiderio non alla casa in se stessa, 
ma al luogo, all’ambiente appunto, di cui la casa è ormai un complemento 
che può tradursi in una semisfera plastica gonfiata o in una capanna di paglia 
o in una « roulotte ».
La casa stabile non  trova rispondenza nello spirito delle generazioni più gio-
vani alle quali potrebbe attribuirsi la designazione di «popolo della via» quale 
fu data ai primi cristiani; e non la trova conseguentemente la città tradizionale 
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pensata e costruita per durare nel tempo. Ad un sentimento di stabilità se ne 
va sostituendo uno di nomadismo, quasi di provvisorietà; ed è sentimento a 
mio avviso non negativo, cui va collegata (se pure ancora molto incerta nei 
contorni) una nuova visione spaziale e tecnica della città, maggiormente pre-
disposta ad una sperimentazione pratica.
Se l’infanzia degli uomini di mezzo secolo fa era legata ad un ambiente 
talvolta limitato ad una piazza od a una borgata, oltreché alla casa, quella 
degli uomini di oggi è aperta a tutto ciò che è promessa e conquista di libertà 
o creazione di uno spazio in cui la vita possa essere sollecitata a più vasti 
interessi.
Il pensiero, cioè, fin dalla prima giovinezza abbandona la casa, la borgata, la 
città tradizionale e immutabile quale punto di riferimento per la soddisfazione 
delle proprie aspirazioni ed esigenze, per vagare alla ricerca di qualcosa che 
sostituisca tutto questo, e libera da un mondo tribale o da un ambiente uma-
no troppo ristretti. È una rivoluzione interiore che cresce su se stessa e che 
caratterizzerà in modo diverso la futura città: una rivoluzione interiore che è 
nutrita dalle più ampie conoscenze che le comunicazioni comportano.
«Fare la politica della casa» è uno slogan che gli uomini politici ripetono 
nei momenti in cui ritengono opportuno dimostrare alla popolazione il loro 
interesse ed il rispetto della costituzione, la quale stabilisce che la casa è un 
diritto di tutti i cittadini.
Ma con la stessa logica essi potrebbero annunciare la politica della sedia o 
del letto che sono suppellettili indispensabili perché la casa divenga ospita-
le.
In realtà prima di parlare di politica della casa, occorrerebbe impostare il 
problema politico per eccellenza: quello della città.
La casa vien considerata uno degli elementi fondamentali dell’organismo 
urbano e certamente è il più urgente. Ma per sapere quale essa dovrebbe 
essere, occorrerebbe stabilire quale deve essere la città, altrimenti le case 
continueranno ad aumentare di numero e senza carattere soffocando – come 
di fatto già avviene – il territorio anziché assumere una struttura espressiva in 
linea con le necessità biologiche dell’intero organismo urbano di cui fanno 
parte.
Spesso gli uomini di cultura si allarmano perché la « muraglia di cemento» 
avanza nelle varie regioni ed avanza distruggendo paesaggio e centri storici. 
Ma non si rendono conto che soltanto l’impostazione politica della città come 
organismo vivente in cui tutte le parti trovano forma e senso può risolvere il 
difficile problema.
La città non può esistere finché ogni singolo, senza concedere qualcosa di 
sé, esige che l’Ente Comune sia al suo servizio. Infatti a chi spetta ~ si dice 
comunemente - se non al Comune provvedere a togliere le brutture dei rifiuti 
che il cittadino getta distrattamente nella strada o nei giardini pubblici? A 
chi spetta se non al Comune di impedire che il privato occupi con le proprie 
costruzioni il suolo pubblico, e cosi via?
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Possiamo forse consolarci, ma è ben misera consolazione, pensando che è 
sempre stato cosi; che il male della cattiva educazione e dell’egoismo non è 
di oggi. Quando infatti (non ricordo in quale secolo, ma certamente quando 
il senso della città era già tramontato nell’animo dei cittadini) le autorità della 
Grecia antica deliberarono di demolire tutto quanto era stato costruito arbi-
trariamente dai cittadini, molte case rimasero senza scale perché edificate sul 
suolo pubblico. 
Come si vede, la tendenza a fare dei propri interessi i protagonisti e despoti 
contro l’interesse della comunità non è di oggi soltanto.
Si dirà allora che l’interesse singolo deve armonizzarsi e subordinarsi a quello 
pubblico; occorre nel contempo che la città assuma una struttura che renda 
la casa partecipe della propria vita.
Ma quale sarà la forma della città? Quali i suoi rapporti con l’ambiente cir-
costante; e quale relazione fra la casa e i vari centri comunitari, culturali, re-
ligiosi, commerciali, sportivi? Quali saranno i rapporti di produzione e quale 
tipo di abitazione determineranno? Quale valore assumeranno l’uomo, la 
famiglia, la comunità nel contesto sociale? Come si pensa che debba e possa 
svolgersi la vita dei cittadini in tale contesto? Cioè, quale forma liberatrice 
dell’uomo (liberatrice da tutte le imposizioni, limitazioni, sollecitazioni ipocrite 
del consumismo e del potere) potrà assumere l’organismo urbano? È difficile 
rispondere, senza cadere negli errori dei teorici e dei tecnocrati che dominano 
il campo dell’urbanistica.
«Fare la politica della città» prima che quella della casa significa essersi resi 
conto della problematica relativa alla storicità dell’uomo: al suo essere in un 
certo modo in un particolare momento storico, alle sue aspettative circa il 
futuro. Poiché il presente acquista un senso di reale costruttività solo in quanto 
fa il futuro; l’uomo è tanto più nella storia quanto più il suo « farsi» è legato 
al tempo; quanto più egli è artefice del domani, in virtù di una particolare 
disposizione a considerare la continuità della storia non limitata alla propria 
presenza e conseguentemente a considerare la sua responsabilità non chiusa 
entro il recinto della propria persona.
«Fare la politica della città» significa interpretare i vari itinerari che l’uomo, 
sospinto dai suoi problemi, dal suo istinto, dalle sue meditazioni, segue nel 
tentativo e nella speranza di risolvere il problema della sua vita quotidiana e 
più ancora di poter rispondere, in parte almeno, alle domande di sempre sui 
valori; significa individuare il senso attribuito ad ogni oggetto, ad ogni atto, 
ad ogni spazio, controllare quanto la volontà o il caso abbiano influito sulla 
formazione civile della società: e ciò sia per sollecitare quella volontà a persi-
stere, sia per far sì che il casuale divenga cosciente.
Verifichiamo il senso di tale metafora.
Noi possiamo dire che vi è una fondamentale corrispondenza, in termini fun-
zionali, tra la casa dell’uomo, l’alveare, il formicaio, la tana di molti animali.
Ma la caratteristica della cellula biologica è quella della « irritabilità », della 
reazione all’ambiente ed a tutte le altre cellule che sono attorno; vi è, cioè, in 
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ogni singola unità formata da infiniti elementi attivi, una coordinazione per-
fetta e fra le varie unità una interdipendenza equilibrata, uno scambio, che 
garantisce la funzionalità associata.
Considerando invece la casa dell’uomo, dall’antichità fino ai nostri giorni, la 
caratteristica menzionata non è riconoscibile se non raramente. La casa non 
possiede la «irritabilità» della cellula biologica; la sua reazione all’ambiente è 
stata ed è spesso negativa più che positiva, in quanto ha teso e tende (nel mi-
gliore dei casi, quando, cioè, essa risponde a dignità e comodità) a chiudersi 
in un recinto proprio, anziché ad instaurare uno scambio, una solidarietà 
generosa. E mentre la cellula biologica è in funzione dell’organismo ani-
male o vegetale unitario e lo serve per garantirgli la vita (per cui essa stessa 
puòvivere), la casa è generalmente parassitaria nei confronti dell’organismo 
urbano.
Non si può quindi affermare che la casa è, o è sempre, la cellula costitutiva 
della città, mentre si può affermare che la città (ove non sovrastino egoistiche 
speculazioni o insensibilità del potere, nel qual caso la città perde la sua 
coesione ed unità) può costituirsi in un organismo talmente evidente nella sua 
struttura funzionale, nella precisazione dei valori sociali, delle relazioni ed 
attribuzioni, da richiamare ciascun elemento di cui si compone ad assumere 
funzione e posizione confacente al tutto ed al suo stesso interesse: richiaman-
do dunque la casa – nel nostro esempio –  ad una vera e propria funzione di 
cellula vivente. Cioè l’organismo vive in quanto la cellula vive, reagisce al-
l’ambiente ed a tutte le altre cellule che la circondano; e la cellula si giustifica 
e può vivere finché l’organismo vive.
La casa non è dunque e non è sempre la cellula costitutiva della città, ma la 
città può determinare la misura, la funzione e la posizione confacente alla 
casa, perché essa divenga un organo attivo. Ma la storia della città è, dai più 
lontani tempi, storia di insensibilità e ingiustizia umana e sociale. Fin dalle 
«insulae romane» (i prototipi dei «casoni» delle periferie delle grandi metropoli 
di oggi) in cui i 9/10 dei cittadini vi si comprimeva, la casa economica (che 
ha costituito e costituisce la massa edilizia dominante urbana), nata sotto la 
pressione di una richiesta talora drammatica, ha frazionato la città in catego-
rie denunciando così una separazione di interessi che esclude la possibilità di 
fare della casa la « cellula costitutiva » della città.
Se volessimo trovare una ragione a tutto questo, potremmo forse accennare 
al fatto che l’uomo molto ricco e quello molto povero (e mi pare che queste 
due condizioni abbiano costituito una divisione fondamentale nei secoli) non 
hanno mai avuto interesse a pensare alla città come ad un organismo e quin-
di a riferire il proprio palazzo o il proprio tugurio al tessuto urbano. Il ricco ha 
pensato alla città come ad un insieme di elementi di cui potersi giovare od 
appropriare; il misero come al luogo dove poter raggranellare in un modo o 
nell’ altro qualcosa per vivere.
Per l’uno e per l’altro la città è il luogo dell’affare, non della propria vita, che 




C’è però tra i due una differenza sostanziale che permette al secondo di es-
sere recuperabile come cittadino. Il ricco crea l’ingiustizia ed ha interesse a 
mantenerla; il misero subisce l’ingiustizia ed ha interesse ad eliminarla. Ed è 
esattamente la tensione verso l’eliminazione dell’ingiustizia che causa i nuovi 
rapporti umani di cui ho detto.
È da augurare che la città futura non si ponga più in termini locali, o comun-
que di delimitazione, ma di apertura e scambio col mondo. L’opposizione a 
questa città viene però ugualmente dal molto ricco e dal molto povero e cioè 
dai Paesi supersviluppati e da quelli sottosviluppati. Ma anche qui la soluzione 
verrà dalla capacità di questi ultimi a ribellarsi all’ingiustizia che subiscono e 
quindi dall’ abbattimento delle discriminazioni.
Si è detto che con le «città ideali» del Rinascimento ha inizio l’urbanistica, 
questa moderna scienza che ha per fine di definire spazi adeguati a funzioni 
reali e di predisporli ad un futuro assetto socialmente, umanamente, tecnica-
mente più evoluto. Ma tale affermazione non sembra rispondere al vero. Le 
«città ideali» tesero a proporsi come alternativa alle città esistenti e rifiutarono 
per prima cosa le esperienze di queste ultime. Non ne avvertirono gli stimo-
li e i suggerimenti. Le considerarono esaurite nel loro compito e nella loro 
forma. Ebbero l’ambizione di essere nuove, di essere invenzioni di un ordine 
architettonico alla cui base era un ordine politico, fondato su una gerarchia di 
categorie o caste, che considerava i due termini città- campagna sempre più 
distinti e caratterizzati da due insediamenti per cui la campagna in cui risiede-
va stabilmente la servitù era al servizio della città, luogo del potere politico, 
economico, commerciale.
Queste città ideali sono in gran parte delle astrazioni, delle esercitazioni che 
oltre tutto hanno avuto un riflesso negativo su di una cultura che ha assunto 
come norma quel dualismo città/campagna.
Ad aggravare la situazione che il concetto di città murata e recintata deter-
minava, sono successivamente intervenute le progredite tecniche militari delle 
fortifcazioni, per cui la città si è ancor più chiusa provocando una drammatica 
soluzione di continuità fra la vita cittadina e quella della campagna. La città 
«a misura d’uomo» era così negata nella realtà, nella struttura fisica oltreché 
nella impostazione politica.
C’è voluto l’intervento dell’industria a ristabilire un forzato, incontrollato, di-
sorganico collegamento materiale città/campagna, anche se socialmente ed 
umanamente si sono verificati dei fatti umilianti; anche se la campagna è 
stata, in molti
casi, distrutta. 
Dopo la seconda guerra mondiale, e per breve tempo, gli uomini furono in-
tenti a ricercarsi ed a ricercare in se stessi la propria unità; a riscoprirla, se ve 
ne fosse ancora, o per quanto ve ne fosse: cos1 avveniva a Firenze.
Conoscenti o sconosciuti si guardavano in un modo che esprimeva un spe-
ranza fino allora rifugiata dove nessuno poteva supporlo, nel timore che la 
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tirannia al potere la sopprimesse per sempre: speranza di una esistenza libera, 
allora incredibile, tanto era in spregio al potere stesso che la tallonava, la 
perseguitava prima ancora che potesse assumere consistenza nell’animo dei 
perseguitati.
Era tremendo questo inseguimento che si temeva ovunque: nelle case, nei 
vicoli maleodoranti della città antica, a «misura d’uomo», ma di un uomo in 
agguato o in cerca di un rifugio; pronto a colpire o a fuggire per evitare colpi. 
Una città a «misura d’uomo» dove era inutile invocare aiuto: l’inseguito era 
solo.
I muri di pietra, le strade dove non penetra sole, erano sordi o indifferenti ad 
ogni richiamo umano. Muri e strade che sono «storia», che sono «capolavori» 
o «documenti », che avevano per secoli nascosto alloro interno per pudore, per 
un senso sbagliato di dignità, una vita penosa, una miseria non confessata, 
che ora rivelavano senza pietà, avevano assunto un’espressione di terrore.
Finita la guerra la «speranza» riprese dunque il suo posto fra gli uomini: la città 
pareva intenta a rimodellarsi sulla nuova dimensione che stava annunciandosi 
nel mondo pacificato (o apparentemente pacificato).
Fu un momento felice, ma di breve durata. I muri, le strade, i monumenti, i 
documenti, la «misura storica» della città hanno talora la capacità di paraliz-
zare ogni iniziativa tesa alla creazione di uno spazio adeguato ad un nuovo 
modo di essere che trasformi la speranza in certezza. Di mostrare, cioè, che la 
matrice urbana medioevale esercita ancora, a distanza di secoli, la sua dram-
matica coercizione sull’uomo fino a vanificare ogni illusione di libertà; oppure 
che l’uomo è solo con se stesso e in se stesso, senza un reale rapporto con 
quel che è al di fuori della propria, individuale esperienza. Per cui l’ambiente 
non esiste se non come suggestione che si dimensiona sugli avvenimenti che 
incidono sulla esperienza stessa.
Alcuni edifici di particolare valore architettonico, mentre si collegano spazial-
mente alla città, sono così densi di ideologia
da riassumere gli aspetti più significativi delle esperienze del passato e delle 
ansie del futuro della umanità intera.
Quando in quello spazio si muovono uomini di vari continenti e razze, non 
si ha sensazione di un passaggio turistico o causale ma di un incontro in 
cui si stabilisce un rapporto diretto e non superficiale fra l’umanità segreta o 
palese di quegli uomini, e quella dello spazio, per cui ne risulta l’esaltazione 
dell’umanità stessa.
In tali casi i valori formali, la coerenza stilistica, la relazione tra la forma e la 
tecnica, appaiono elementi complementari che, se non tradiscono il senso 
urbano e cosmico di quello spazio, nulla tuttavia aggiungono alla sua dimen-
sione culturale e vitale; né allo stimolo creativo.
Lo « spazio» appartiene ad una categoria culturale che non richiede qualità 
artistiche per esprimersi, ma esige una sensibilità che fa dello spazio stesso un 
commento puntuale dei comportamenti e degli avvenimenti umani, indican-
do una «mi¬sura» non più riferita ad una comunità, ad un popolo o ad una 
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razza, ma a tutti gli uomini di tutto il mondo e di ogni tempo, non esistendo 
frattura fra il passato e il presente, fra gli uomini e fra le razze. 
Chi non sa adattarsi al continuo mutamento della città cerca, generalmente, 
rifugio nella campagna dove i mutamenti sono lenti rispetto a quelli cittadini, 
tanto da sfuggire ad una osservazione superficiale. Ma la campagna non si 
sottrae alla legge della variabilità giacché la separazione dei termini città 
campagna è andata perdendo e perde sempre più di consistenza. Quei ter-
mini tendono a riunirsi in una nuova dimensione che potrà essere più umana 
di quella della città tradizionale, perché la continuità dello spazio, il supe-
ramento del limite fisico e del concetto stesso di « mura », di «centro », di « 
periferia », consentirà agli uomini una maggiore possibilità e libertà di scelta 
e di movimento.
Ma chi non sa adattarsi ai mutamenti della città e per salvare se stesso e i 
propri particolari interessi si augura che la vita arresti o freni il suo corso, è 
uno sconfitto di cui il mondo, per necessità, dovrà disinteressarsi.
Guardare alla vita dell’uomo e attenersi al suo dettato non significa ridursi ad 
essere un registratore della realtà umana così come si pone quotidianamente 
con tutti i suoi lati positivi e negativi. Se così fosse, avrebbero ragione quei co-
struttori che, realizzando certi edifici in cui gli ospiti sono costretti ad adattarsi 
malamente, si giustificano dicendo che dopotutto cosl li ha voluti la massa che 
debbono ospitare.
Guardare alla vita dell’uomo non è registrare le sue fattualità puntuali, ma è 
capire il suo stato attuale di civiltà e quale è il «versus» del suo cammino.
È dunque una preoccupazione moralistica, sul filo del dover essere? Non 
direi, perché l’ispirazione non proviene da un dettato estrinseco che determini 
«a priori» qual è e quale deve essere lo sviluppo dell’uomo, ma proviene da 
ciò che l’uomo stesso ha tatto e da ciò a cui è giunto.
E da qui si deve partire per interpretare probabilisticamente l’ulteriore cam-
mino.
Semmai si potrà dire che in questo discorso è implicita una pregiudiziale otti-
mistica: ciò che del resto non farebbe male. Comunque l’ottimismo è sempre 
effetto e non causa e quindi non può mai essere pregiudiziale.
E qui l’ottimismo è effetto della considerazione che per quanto sia giusta e 
drammatica la coscienza degli elementi negativi che sono nella vita dell’uo-
mo, essi sono destinati a risolversi (certo con lotta e sofferenze) in più ampi 
momenti positivi ed è per questo che si può parlare di sviluppo o di progresso 
civile.
Chi sa cogliere il divenire di questi ampi momenti positivi, questi «segni dei 
tempi», capisce l’uomo, la vita dell’uomo, il suo sviluppo.
E se è architetto sa come deve essere caratterizzato lo spazio per una banca, 
un mercato, una chiesa; sa quale deve essere la «misura» appropriata. Senza 
dubbio in questo c’è un rischio. Fare ora, ad esempio, dopo la celebrazione 
del Vaticano II e dopo tanti fermenti, una Chiesa assembleare – come si dice 
– è cosa ovvia. I segni dei tempi, in questo caso, non sono più segni, ma fatti. 
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Realizzare però un tipo di chiesa assembleare subito dopo la guerra era un 
rischio. Rischio di non avere afferrato il versus del cammino, e perciò di risul-
tare non solo troppo originale ai contemporanei, ma anche incomprensibile 
in seguito.
Le azioni dell’oggi non si esauriscono nel presente ma saranno complete o 
tenderanno a completarsi in un futuro senza fine. Da qui la necessaria lungi-
miranza o previdenza che deve accompagnare ogni azione umana.
Quando poi si tratti di un agire architettonico che si attualizza in termini di 
strutture statiche resistenti al tempo, allora la lungimiranza deve essere davve-
ro molto avanzata. Essa deve lasciare una grande possibilità di seguire il farsi 
di ogni costruzione naturale della città.
Banca, mercato, chiesa potranno assumere, nel  tempo, degli spazi che oggi 
potranno apparirci inadeguati. Non solo: essi potranno stabilire fra loro e con 
la città dei rapporti che oggi potremmo stimare assurdi. Ma il rischio è relativo 
e diminuisce in proporzione della purezza con cui si guarda alla storia. Certo, 
le analisi possono essere false, l’intuito si può affievolire, ma la garanzia è 
altrove. È nella necessità di guardare agli uomini, alla loro vita, non speculan-
do ci sopra, non imponendo l’adattamento ad una ideologia, o peggio, ad 
un interesse di parte, ma considerando soltanto ciò che serve al loro sviluppo 
nella globalità e universalità del loro essere.
L’insistente invocazione per la riconquista di una perduta «misura umana», che 
sembra caratterizzasse le città medioevali, induce a credere che gli uomini 
vedano, in questa problematica riconquista, la pace, la serenità, l’innocenza 
stessa dell’infanzia: uno stato di grazia cioè che è «realtà» di ogni nato fino al 
giorno in cui egli prende coscienza di esistere al mondo.
Ma, infanzia, innocenza e serenità non sono beni recuperabili allorché siano 
perduti, ed è inutile pretenderli dai muri della città.
Ritrovare l’infanzia e l’innocenza significherebbe non averle mai perdute: non 
essere mai cresciuti; essersi arrestati ad un dato momento della storia per 
conservare e difendere un tesoro che il tempo che passa si incarica di distrug-
gere inesorabilmente; così come distrugge il senso stesso di quella « umanità 
» che si attribuisce a quella « misura»; « umanità» che non può essere comun-
que commisurata alla vita che oggi viviamo. Oggi, «misura» ed «umanità» 
potremmo ricercarle nella folla, anziché nei muri (i quali sono nati e nascono 
da interessi che ci riguardano soltanto perché dobbiamo subirli, ma che non 
sono nostri); dobbiamo ricercarle nel « caos» che la folla stessa provoca nelle 
strade, nelle piazze, sulle spiagge, in mezzo alla natura. Oppure potremo 
ricercarle o scoprirle, più drammaticamente, in una dimensione religiosa e 
sociale che travolge ogni pensiero ed ogni atto, i quali appaiono così volti più 
ad ipotesi aperte ad un futuro e ad una vita utopica, che al presente e ad una 
razionalizzata condizione di vita.
« Quotidianità» e «storia », «momento biologico» e « momento etico» della 
vita dell’uomo cui deve, o dovrebbe corrispondere un’appropriata «misura 
urbana» che li riassuma e li soddisfi, per essere definita «umana».
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Ma i due «momenti» non si conciliano che raramente: uno dei due deve sa-
crificare qualcosa di sé all’altro; in caso contrario, si rafforza una dicotomia 
negativa per il raggiungimento di quella « umanità ». E non si conciliano per-
ché, oltre ad avere tutte e due una mobilità il cui metro è diverso e impreve-
dibile, tendono, l’uno a fissare materialmente l’oggetto e l’ambiente urbano, 
aggregando (non tentando di armonizzare), di volta in volta, quanto serve al 
soddisfacimento delle proprie esigenze; l’altro, ad eliminare ogni possibilità 
di conso-lidamento.
Il primo, cioè, tende a concretarsi, a farsi muro e superficie fruibile, l’altro 
a rappresentare una situazione che sostituisce lo «spazio» alla «superficie» : 
alla costruzione del muro cioè sostituisce la costruzione di concetti che poi 
devono essere sperimentati. E questa sperimentazione amplia l’espe-rienza e 
conseguentemente stimola a nuovi concetti e a nuove sperimentazioni in un 
ritmo incalzante.
Perciò quella «misura umana» che sembra essere a portata di mano, facilmen-
te raggiungibile, in realtà non lo è. Nel migliore dei casi, momento biologico 
e momento etico, tendono all’unità, a divenire una sola cosa. E talvolta avvie-
ne che per un momento la raggiungano ed è in questo momento che l’uomo, 
nella sua totalità, è in armonia con l’oggetto e con lo spazio; e soprattutto con 
se stesso e con il mondo.
Con tre elementi che stimiamo fondamentali per la nostra vita noi vorremmo 
poter ristabilire un contatto, un collegamento immediato, vero, consolatore, e 
sono: la città a misura d’uomo, la natura, gli uomini stessi.
Ma il nostro comportamento quotidiano di fronte ad essi sta a dimostrare che 
pensiamo un tipo di città, di natura, di uomini non corrispondente alla realtà; 
pensiamo dei «modelli» ,. che abbiamo costruiti astrattamente: astrazioni per 
cui non la città o la natura o gli uomini ma «quella città», «quella natura », 
«quegli uomini», che immaginiamo capaci di darci il conforto e le soddisfazio-
ni materiali ed intellettuali desiderate.
In ultima analisi: una costruzione ideale ed egoistica che, se realizzabile, vor-
remmo imporre a tutti, trascinandoli in un mondo in cui questi tre elementi 
hanno perduto ogni autenticità. La loro invocazione assume pertanto un senso 
drammatico perché è di chi se ne è fatta un’immagine talmente irreale che, 
pur avendoli sott’occhi, non sa più riconoscerli.
Dove ha inizio, dove ha fine o si perde la cosiddetta misura umana? Essa 
sembra avere inizio nella primordiale famiglia delle caverne per poi dilatarsi e 
ricomporsi successivamente, più ricca di conoscenze, di esperienze, di scam-
bi, di incontri affettivi, nella tribù. Attraverso un graduale sviluppo di questi 
stessi avvenimenti la «misura tribale» si ampliò in quella urbana, ove sembra 
aver raggiunto un punto culminante in cui manifestare tutta la sua pienezza 
umana.
Oltre questa «misura» sembra non si siano potuti e non possano avverarsi altri 
sviluppi se non quantitativi, i quali han portato e portano verso la sua defor-
mazione e disumanizzazione. La città, nel suo significato storico, ha cessato 
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di essere, per dar luogo a discutibili esercitazioni di «ristrutturazione» e di «re-
stauro» o a «invenzioni progettuali». Le quali ultime, formalmente audaci fino 
agli estremi limiti del compiacimento, esasperando le conquiste tecnologiche 
del nostro tempo, pre¬tendono di dare il nome di «città» a figure sconvol-
genti, talora mostruose. Da ciò nasce il pensiero che l’umanità per adeguarsi 
dovrebbe ingigantirsi come dovrebbero ingigantirsi i valori, le attitudini, la 
resistenza fisica ed intellettuale, la mobilità meccanizzata degli uomini stessi.
Ma quel rapporto non è attuabile perché umanità, valori, attitudini, ecc., 
non possono cambiare di dimensione, tanto meno per una imposizione ester-
na. Tanto più che quelle invenzioni progettuali, se pure si propongono come 
«rivoluzionarie», seguono invece quel concetto di ingigantimento riferendolo 
alle strutture comunitarie o tradizionali urbane, le quali, essendosi sviluppate 
come unità organiche, non possono subire alterazioni troppo sensibili se non 
contraddicendosi ed annullandosi.
La fame, la guerra: ecco ciò che  se dipende dall’uomo non può definirsi 
«disumano» ed a cui dovrebbe opporsi una conquista che assumerebbe una 
dimensione veramente «umana »: la estinzione, cioè, della loro presenza sulla 
terra. E sarebbe dimensione che si rifletterebbe sugli spazi e sugli oggetti che 
gli uomini realizzano (o dovrebbero poter realizzare) per la loro vita. I quali 
acquisterebbero una «misura» che non avrebbe bisogno di alcun aggettivo 
per definire la propria « umanità». Così, non più la vaga formula ideologica 
dell’ «umano», ma la reale conquista di ogni momento riferita ad ogni attività, 
ad ogni gesto degli uomini.
La fame, la guerra, dunque, la cui estinzione non dovrebbe essere «attesa», 
ma provocata dall’individuo, non più inattivo di fronte ai grandi problemi ed 
ai grandi avvenimenti umani.
Perché anche l’inattività, il disimpegno da ogni responsabilità contribuiscono 
alla disumanizzazione del mondo. La passività fa si che le cose avvengano 
nel modo che gli interessi di una categoria economica chiusa vuole che av-
vengano. E ciò determina nell’individuo pensante la coscienza della propria 
impotenza, della propria esclusione, del proprio essere «nulla» e non poter far 
nulla perché le cose possano misurarsi con un metro di garanzia umana.
Se la misura della città è perduta, è perché l’uomo ha perduto la nozione rea-
le di se stesso in rapporto col mondo; della propria dimensione e possibilità di 
agire. Così che non può riflettere, fra gli oggetti e negli spazi in cui costruisce 
la sua vita, altro che quel «nulla ».
E quale significato ha, se non mistificatore, la richiesta che vien rivolta con 
tanta insistenza ai tecnici, di riconquistare una «misura umana» alla città?
Concludendo, oltre la fame e la guerra vi sono ingiustizie e malanimo e 
avidità di possesso ed egoismi che tendono a mortificare la misura umana, 
ossia l’espressione e il senso dell’equilibrio, dell’armonia, della giustizia, della 
bellezza. Ma la distinzione fra il mio e il tuo, i confini inviolabili della proprietà 
privata, la casa gelosamente sbarrata, la volontà di dominio, esprimono la 
nostra reale umanità; la sola che potremmo rispecchiare, se rispecchiabile, 
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nelle nostre opere. Non quindi la tecnica urbanistica o l’altra di costruire 
le città sono sotto accusa, ma noi stessi, noi uomini, per il modo con cui ci 
serviamo dell’una e dell’altra: il solo, dunque, consentitoci, perché conforme 
alla nostra natura, al nostro modo di atteggiarci verso l’altro. Modo che ha 
portato a dar corpo alla muraglia di cemento contro cui si moraleggia il do-
vere culturale del recupero di alcune caratteristiche umane che consentano la 
liberazione dalla oppressione che la città e la vita nella città, allo stato attuale, 
provocano.
Ora, ammettendo l’ipotesi, quanto mai incredibile, che quella richiesta uma-
nità possa essere riconquistabile e calata nelle strutture architettoniche dei 
vecchi e dei nuovi centri urbani; ammettendo questo, vien fatto di chiederei 
che cosa avverrebbe quando gli uomini, con il loro bagaglio di qualità e sen-
timenti positivi e negativi, si trasferissero in questi ideali contenitori della bon-
tà, della giustizia, dell’armonia: avverrebbe che il bene e il bello che è negli 
spazi e nei muri non sarebbe avvertito, nè goduto, non essendovi relazione fra 
la forma urbana e la sorgente stessa dell’umano: e, cioè, l’uomo.
La invocata misura umana è una formula, una delle tante ideologie dispersive 
che illudono sulla possibilità di riafferrare qualcosa che non si sa bene quel 
che sia, che sembra comunque esserci sfuggita e che forse gli uomini non 
hanno mai posseduta o conosciuta; oppure è quella che abbiamo ogni gior-
no davanti agIi occhi e che rifiutiamo, considerandola disumana.
Ma se è vero che è umano tutto quanto viene dagli uomini e non ciò che si 
vorrebbe venisse, falsando e deformando la realtà; e se la forma urbana è lo 
specchio di ciò che siamo, non c’è che prender atto, guardando la muraglia 
di cemento, di quale civiltà e misura umana e cultura siamo i portatori.
Note di una possibilità progettuale: le contraddizioni della città 
come campo d’intervento
Giancarlo Carnevale, Marina Montuori
in «Parametro » n. 12/13, 1972.
Formulare oggi un’ipotesi di carattere progettuale, è certamente divenuto un 
rischio. Infatti se si guarda alle forze (residue) impegnate in operazioni del 
genere, non si può che convenire, con i (residui) critici del settore, sulla miseria 
dell’architettura: il panorama delle contemporanee (residue) tendenze in Archi-
tettura, appare come un coacervo allarmante di disperate illusioni. Da un lato 
fervono studi profetici per la fondazione di una Nuova Disciplina, dall’altro si 
incrociano acrimoniose verifiche su presunte vocazioni rivoluzionarie; sempre 
più folte ed agguerrite le schiere degli alchimisti manipolatori di geometrie pa-
ghe della loro perfezione, preoccupanti e frequenti - infatti giustificate - le fughe 
verso l’alto (planning) e verso il basso (design). Un discorso a parte merite-
rebbero poi le alienazioni lucidamente coltivate, rivolte ad una tensione uto-
pica. Su questo desolante quadro - cui nessuno di noi può ritenersi estraneo 
- aleggia il sudario di una critica impietosa quanto giustificata dalla crudele 
condizione storica. Tafuri ha sostenuto che «  ... esiste un solo compito che 
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4.1 Raccolta di articoli
rimane oggi all’intellettuale, un solo compito storico ... quello di suicidarsi, in 
quanto intellettuale» aggiungendo poi «l’unico compito che rimane alla critica 
non è solo quello di mettere sotto accusa se stessa, ma quello di mettere con-
tinuamente con le spalle al muro il design, l’arte e l’architettura». E’ difficile 
non essere d’accordo, resta da chiedersi se proprio l’architettura non abbia 
un altro ruolo da svolgere ancora - oltre naturalmente a quello di lasciarsi 
mettere con le spalle al muro dai critici. E’ forse ancora Tafuri a suggerirlo in 
un passaggio dello stesso intervento già citato:  «oggi all’intellettuale rimane 
solo un compito distruttivo, fino al punto di distruggere se stesso».
Crediamo infatti che sia in questa direzione che la disciplina possa ancora 
operare: nel fornire contributi tendenti a smantellare l’implicato storico su cui 
si regge, e formulando ipotesi non alternative ad una realtà che rifiuta, bensì 
distruttive di quella stessa realtà. Ed è in tale ambito che crediamo di poter 
collocare il nostro scritto. Quest’articolo si sviluppa in due fasi, una analitica 
ed una propositiva, entrambe corredate da alcune immagini esemplari.
Assumiamo come punto di partenza quelle elaborazioni del pensiero critico 
negativo, ed in particolare quelle della Scuola di Francoforte con Horkheimer, 
Adorno e Habermas in primis, che tendono a riconoscere alla città una fun-
zione razionalizzatrice degli interessi storicamente prevalenti. Di tale funzio-
ne ci sembra possibile un’articolazione a due livelli: il primo che produce e 
sviluppa il consenso, il secondo che contribuisce a strutturare ed organizzare 
il ciclo economico proprio del Sistema. Riteniamo che non sia possibile con-
siderare rigorosa la meccanica di queste funzioni razionalizzatrici: le forze 
che continuamente modificano la città, sia fisicamente, nella struttura mor-
fologica, sia a livello dei rapporti sociali e del comportamento, sia ancora a 
livello dei meccanismi produttivi e dei cicli economici in generale, queste forze 
costituiscono una variabile talmente oscillante, da consentire ampi margini 
interpretativi dei fenomeni considerati. Sinteticamente potremmo dire che sia 
l’uso che della città fa il Sistema, sia la fruizione che della stessa hanno gli 
abitanti, tendono a trasformarsi cercando nuovi equilibri, non certo in termini 
dialettici (quindi non in termini democratici) bensì secondo una logica autori-
taria che vede il Capitale imporre le proprie esigenze alla città, e la collettività 
subirle. La ricerca di nuovi equilibri infatti è divenuta, soprattutto dopo la 
Rivoluzione Tecnologica, evidente ed affannosa nelle città creando profonde 
trasformazioni ed alterando in maniera irreversibile le preesistenti relazioni. 
È questa condizione diversa da quelle precedenti: «La città in cui si è vissuti 
per secoli - scrive Mitscherlich - era un biotopo. . . essa è un luogo nel quale 
le più diverse forme di vita raggiungono un equilibrio ed in esso persistono». 
Ci sembra possibile affermare che profonde alterazioni siano intervenute ad 
entrambi i livelli prima descritti: cioè sia sul piano dei condizionamenti com-
portamentistici e psicologici - uso della città come supporto per i mass-media, 
nuove tecniche di comunicazione, nuovo environment - sia sul piano della 
organizzazione dei cicli produttivi e di consumo. «. . . è piuttosto l’intera città, 
oggettivamente strutturata come macchina funzionale all’estrazione di plus-
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mediante il ricorso alle suddette indicazioni poetiche ed alle tecniche di in-
tervento, tendiamo ad isolare un materiale architettonico, per l’appunto so-
vrastrutturale: la generalizzazione estetica spontanea non è a nostro avviso, un 
fine cui tendere, ma un mezzo, una tecnica eversiva nei confronti dell’attuale 
realtà urbana. L’obiettivo che riteniamo di poter individuare correttamente è la 
negazione della struttura urbana esistente mediante un potenziamento delle 
contraddizioni presenti e/o latenti, e la esibizione dei meccanismi stessi che le 
hanno prodotte. In questo senso intendiamo il riferimento all’effimero: la città 
come allestimento, come progetto per una rappresentazione demistificante. 
Un genere di operazione progettuale che intende evocare a sé il carattere di 
democraticità: la partecipazione della collettività è il presupposto; partecipa-
zione al duplice livello di agibilità e fruibilità della struttura urbana. Democra-
ticità nel senso di disponibilità totale alla alterazione: per i bassi costi delle 
operazioni proposte: sia materialmente (per le tecniche applicate), sia rispetto 
alla storia (per l’assenza di una stabilità nel tempo delle ipotesi progettua-
li). Ci sembra evidente l’aspetto politico di questa formulazione nel duplice 
obiettivo: quello di realizzare di fatto un’opposizione attiva ai meccanismi di 
sfruttamento e di apropriazione delle città in atto, il primo, quello di realizzare 
una partecipazione collettiva a tale lotta mediante un’agibilità progettuale 
democraticamente estesa a tutti i livelli di intervento, il secondo.
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Intervista ad Andrea Branzi
1) Lei parla di ‘metropoli genetica’ come il luogo dove coesistono energie vitali e 
imprenditoriali attraverso un apparato costruttivo reversibile e attraversabile, simile ad 
una favela ad alta tecnologia.
Attualmente nei sobborghi delle città europee le baraccopoli sorte spontaneamente 
vanno assumendo sempre più questi connotati. Le persone vivono in case fatte di 
cartone e rifiuti, ma la connessione satellitare, le parabole così come la proliferazione 
dei call center, sono presenze costanti nella realtà precaria, necessarie per ascoltare le 
trasmissioni nelle lingue di origine, per comunicare, per non recidere completamente 
le proprie radici culturali. L’alta tecnologia informatica a basso costo diviene così 
strumento di democrazia urbana?
AB: Le tecnologie informatiche stanno divenendo sempre più un elemento 
fondamentale della vita quotidiana. Si può ritenere il mezzo informatico come 
un sistema democratico sperimentale di gestione del territorio. Grazie alle 
reti wireless le informazioni raggiungeranno ogni luogo e potranno essere a 
disposizioni di tutti. Non vi è hacker capace di bloccare il flusso digitale così 
come l’uomo è nato camminando, nomade, libero nello spazio e nel tempo.
Parallelamente la favela ha come caratteristica fondamentale quella 
dell’adattabilità. Qualsiasi territorio può  essere abitato e questo modello ha 
dimostrato la capacità di adeguarsi a diversi luoghi. Inoltre, se la si considera 
come un sistema possibile di gestione del territorio che si ricompone intorno 
alle tecnologie informatiche,  i flussi della popolazione trarrebbero vantaggi 
tangibili. La favela è sinonimo di temporaneità, di trasformabilità dell’abitare 
contemporaneo. Oggi siamo governati da un modernità che io definisco debole 
e diffusa, ritengo sia necessario ricercare nuove tipologie edilizie analizzando, 
con attenzione, quelle poche che sono nate spontaneamente nel XX secolo. La 
favela è una di queste. Prodotta, principalmente,  da uno stato di necessità e 
di grave disagio sociale, costituisce, oggettivamente, una delle poche novità 
nello scenario urbano contemporaneo e, a mio avviso, deve essere valutata 
indipendentemente dai gruppi sociali che l’ha generata  per comprendere a 
fondo il potenziale innovativo.
2) Quale potrebbe essere, a parer suo, una definizione per il termine nomade?
Il nomade è depositario di civiltà complesse e, verosimilmente, non si trova a 
suo agio in nessun luogo. 
Nelle periferie, nelle aree marginali delle città contemporanea, in quel limite 
dove si è  rotto l’equilibrio tra insediamento stabile e temporaneo il nomade 
coevo trova un territorio dove insediarsi fugacemente per poi ripartire. Non è 
un’entità alla ricerca di un radicamento sociale o di un benessere diffuso.
Senza dubbio i nomadi europei sono diversi da quelli africani o dalla civiltà 
degli ebrei, lo Stato degli intelligenti. Quest’ultimi se trovassero una collocazione 




Non si può ricercare una soluzione stanziale per popolazioni attivamente mobili, 
non è una condizione risolvibile e, a mio avviso, non necessita di risoluzioni 
certe.
Nel contesto attuale si stanno generando nuove categorie di migratori guidati, 
nel loro girovagare, da nevrosi collettive legate ad uno status sociale precario 
dove il futuro programmabile si riduce al massimo ad alcuni giorni. Senza 
certezze vagano nella speranza di sentire un senso di appartenenza rispetto 
una realtà in continuo mutamento. Non ha nulla a che vedere con quello 
annunciato da Non-Stop City o da New Babylon di Constant, dove il flusso 
nomade suggeriva nuove pratiche urbane.
L’attributo nomade, nell’attuale contesto globale, può essere considerata una 
condizione marginale di un’umanità devastata.
3) Dopo la caduta del muro di Berlino, e ancor di più, dopo l’allargamento 
dell’Europa verso est, l’Unione è continuamente attraversata da etnie eterogenee 
nomadi, che destabilizzano gli equilibri stanziali della città post-industriale occidentale. 
Di fatto quest’ ultima non rispecchia più l’archetipo di insediamento permanente bensì 
diviene  prototipo di spazialità attraversate da entità ed individualità continuamente 
nuove e dinamiche. Secondo Lei la disciplina architettonica e urbana è pronta ad un 
cambiamento così profondo del concetto di habitat umano? 
AB: Dopo il crollo del muro di Berlino non vi è stata più una distinzione 
culturale, sociale ed economica netta tra due vaste aree geografiche cresciute 
agli antipodi dello sviluppo globale nonché teatri di innumerevoli guerre e 
scontri per la rivendicazione al diritto di proprietà. Ora, in qualche modo, siamo 
tutti uguali. 
Nell’ attuale clima geo-politico, carico di incertezze, la cosa importante è 
quella di prefigurare una società riformista dove, partendo da leggi nazionali, 
arrivi a consolidare nel territorio nuovi statuti e nuove regole di convivenza e di 
tolleranza.
Ritengo questo processo senza fine. Quasi una danza infernale tra i diversi 
saperi coinvolti che chiede, alla cultura del progetto, di mettersi prima di tutto 
in discussione, considerando, tra le prime istanze, l’uomo come essere creativo 
inserito in un flusso non necessariamente governabile. 
Questa è stata la base di partenza per la stesura di Agronica dove l’architettura 
si smaterializza divenendo un modello debole di gestione del territorio, nato dal 
connubio tra agricoltura e sistemi edilizi reversibili composti da singoli elementi 
di architettura  - coperture, pareti, piattaforme – diversamente aggregabile, a 
seconda delle necessità. 
5) Lei pensa che il know-how da altri settori produttivi possa portare ad una riforma 
della disciplina architettonica?
Attualmente la cultura del progetto si trova in una stato di crisi permanente, 
cioè in una condizione di difficoltà non provvisoria, corrispondente ai tempi e 
ai luoghi di un’epoca stabilmente sperimentale. Questa crisi non deve essere 
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percepita negativamente, ma come la premessa per una crescita futura; è 
portatrice di  un concetto positivo di sviluppo ed è alla base dell’elaborazione 
di un processo dinamico di adeguamento al nuovo. 
Ritengo  che un sintetico e puramente economico know-how da altri settori 
produttivi non sia sufficiente per innescare una riforma positiva della disciplina. 
Ho sempre avuto forti dubbi rispetto al primato del pensiero umano strettamente 
razionale su quello inconscio e conoscitivo. L’irrazionale ha portato, secondo 
Brodsky, al collasso estetico delle arti figurative, e ritengo possa, in architettura, 
proporre un ripensamento della disciplina in termini ambientali e sociali. 
Partendo da questi presupposti è possibile porre le basi per un’architettura 
evolutiva, integrata e simbiotica con la natura, dove la variabile tempo è un 
elemento strutturale e dinamico.
6) Cosa pensa della ‘sostenibilità’ in architettura? 
La sostenibilità è figlia del razionalismo e non condurrà a nulla di buono 
per quanto concerne la cultura del progetto. Retta da principi prettamente 
economico - tecnologici legati al risparmio energetico e all’utilizzo di energie 
rinnovabili sembra dimenticare altre valenze dell’architettura che - lo vogliano 
o meno gli architetti - si innescano nelle relazioni tra individuo e manufatto.
Preferisco immaginare un post-ambientalismo, dove anche la componente 
estetica diventi uno degli elementi principali che, sommati, sanciscono il valore 
dell’oggetto architettonico.
Come nel caso della spazzatura di Napoli e dei disagi registrati nel territorio 
campano in questi ultimi giorni. Le violente rivolte urbane non sono unicamente 
legate ad una questione logistica di smaltimento dei rifiuti, ma sono anche una 
questione estetica. Il caso dei rifiuti indica prima di tutto un collasso estetico che 
ha portato la gente ad un rifiuto politico a sua volta trasformato in un problema 
di coesione sociale.
7) Da più parti, in seno al dibattito architettonico internazionale, vengono registrata la 
necessità di definire un nuovo lessico disciplinare.  Manuel Gausa, nel dizionario The 
Metapolis: dictionary of advanced architecture, definisce l’anty-tipe come un ibrido, 
un oggetto al cui interno coesistono funzioni diverse e  composto da strati eterogenei. 
Una mescolanza di elementi compresenti in una sorta di coesistenza commensalista e 
condivisa. Pensa che questa definizione si avvicini a quell’enzima da Lei definito come 
‘capace di trasformare vasti territori secondo criteri di reversibilità e attraversabilità?
L’architettura che io auspico è non compositiva e anti-tipologica capace cioè di 
inserirsi nei processi di trasformazione del territorio non predisponendo codici 
figurativi esterni bensì garantendo elevate qualità ambientali interne disperse 
nel territorio, cioè non racchiuse nel perimetro dell’edificio. 
Anty-tipe sembra nascere dalla volontà di sperimentare nuovi approcci alla 
disciplina, dalla volontà di evadere le regole finora condivise. Probabilmente 
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